當秋風吹落最後一片枯葉，世界褪去金黃，天依舊是那樣高，雲還是那樣淡，或許是由於遲來的雪，令人感覺不到一絲入冬的跡象。毫無生氣的樹枝勉強地抽搐著，害怕似的打著寒戰。
對於那些多愁善感的人來說，沒有了雪花的滋潤，心也會變得寂寥，不免開始憂鬱，感到失落。似乎正在隱隱地預示著，這將是個不尋常的冬天。
幾片殘雲漫不經心地在青灰色的天空中飄蕩，仿佛給陽光罩上了一層薄薄的紗，使得透過來的光線顯得陰鬱。一隻灰色的麻雀從窗前飛過，或許是過於寂寞，我下意識地站起來朝外張望。麻雀矯捷地落在對麵的樹杈上，衝我嘲笑般地嘰嘰叫著。
打開窗探出頭去，一股寒氣襲來，我不由得打了一個噴嚏。噴嚏雖然爆發力不足，但我有信心可以嚇跑一隻小鳥，但那麻雀卻與眾不同，它不但沒被嚇飛，而且還奓開羽毛，像隻絨球似的瞪著我看，仿佛是在挑釁。我苦笑之餘，就在低下頭企圖把窗戶關上時，卻無意中發現樓下的馬路上出現了一個舉止奇特的人。
樓下的這條街很冷清，兩邊雖然店鋪林立，卻大部分都是做裝裱字畫生意的。除了節假日，平時根本就少有人來，更何況這樣一個寒冷的清晨。
或許是太無聊了，我雙手托著下巴，很有耐心地盯著那個奇怪的人。他是個大個子，穿了件還算新的綠色軍大衣，脖子圍著一條暗紅色的毛線圍脖，兩隻手緊緊地插在大衣口袋裏。他走得很急，嘴裏呼哧呼哧喘著粗氣。
突然，仿佛有什麼東西在擾亂他，他不得不停下腳步。看起來就像有個人在後麵，正在暗處盯他的梢。他猛地回過頭去，如同看見了什麼可怕的人，然後趕緊把頭轉過來，加快腳步，走進了我住的這棟樓裏。令我感到奇怪的是，在他身後，我卻一個人也沒看見。
我直起身子，看了看剛才落著麻雀的樹枝，麻雀已經飛走了。我無趣地聳聳肩，一屁股坐在了剛剛淘回來的紅木太師椅裏。這椅子雖然貴，但坐上去一點也不舒服。我提起一支毛筆在清水裏蘸了蘸，又在硯台裏研了一些墨，拿出一個空白扇麵，準備開始這一天的工作。
我是個自恃才高的年輕畫家，雖然沒什麼名氣，但找我買畫的顧客卻應接不暇，他們主要都是那些喜歡名家字畫，想買一張充門麵而又買不起真跡的人。為了滿足他們每日都在膨脹的虛榮心，我發善心地開始為他們臨摹曆代名人字畫。隨著顧客越來越多，時間長了，臨摹古畫竟然成了我的職業。
我覺得賣高仿字畫並不是欺騙，而是一種善意的施舍。於是乎就在這條商業街上租了一家店鋪，樓下經營字畫，樓上便成了宿舍兼畫室。畫廊的名字叫“作璞軒”，這是我翻了好幾天的字典才想出來的。所謂“璞”就是沒有經過雕琢的玉，“作璞軒”就是雕琢璞玉的地方。我很喜歡這個名字，還親手寫了“作璞軒”三個大字，做成了匾額，懸掛在了畫廊的門楣上。
昨天上午，有個熟客讓我畫一張南田山人的花卉扇麵，要得很急，而且出價不低。桌上的這張扇麵是從拍賣會拍下的晚清素麵，所謂素麵，就是空白扇麵，價錢不菲，所以我有點緊張，毛筆懸在空中好久，也沒敢落墨。剛要動筆，卻傳來了急促的敲門聲。
我皺了皺眉，把毛筆重重地放在筆架上，極其不快地去開門。門外站著的居然是那個舉止怪異，穿著軍綠大衣的大個子。我抬頭看他的臉，不禁倒吸了一口冷氣。他的臉色很憔悴，雖然身形魁梧，可蒼白的臉頰卻已深陷下去。不隻是這樣，他眼窩發青，印堂也沒有了這個年紀應有的光澤，一看就是副撞了邪的神情。
他雙眼無神地看著我，然後咧了咧幹裂的嘴唇，這似乎代表了微笑，須臾之後，他還是說話了，“請問，我想找馬若水，馬先生。”
“我就是，”我愣了一下，“你有什麼事嗎？”
那人居然又笑了，笑得有些瘮人，我不得不附和著也笑了笑，他似乎想進屋，於是我後退一步讓他進來。他有些手足無措，飛快地轉動著頭掃視我的畫室，似乎在這裏存在著某種不幹淨的東西。
突然，他把臉轉向我，壓低聲音異常詭異地說：“聽說你喜歡收購稀奇古怪的玩意兒，是嗎？”