折翼的枯葉之蝶，到不了屬於自己的天堂。
盛夏的蟬鳴聲，吵不醒裝睡的少年。
夕陽再美，也美不過逆光向我走來的你。
01
五月末的青鹿城，被包圍在大片開得喧鬧的油桐花之中，道路旁，河堤邊上，一路開過去，像是要將整個小城都吞沒。
猶記得十年前，這裏隻是一個普通的海邊小漁村；十年後再回來，這裏搖身一變，原本低矮的屋舍都變成了高檔海景房。那片寂寞的海域，也因此成了繁華的景區。
“這裏就是雲雀的故鄉啊！”身材頎長的少年唐瑞澤站在我身邊，望著遠方，聲音帶著一絲笑意，“很美的地方呢！”
“走吧！”我拖著行李箱，迎著朝陽，朝著既陌生又熟悉的小城走去。
唐瑞澤跟在我身後，時不時地問我一些關於小城的問題。我們一路就這麼隨意地聊著，穿過河堤，走過窄巷，最後踏上一條碎石鋪成的小路。
過了碎石路的第一個路口，眼前的景色陡然一變。
與之前路過的高檔小區不同，這裏的時間像是凝固了一般。十年前的房屋、小路，還有下一個路口的那棵巨大的油桐樹，都完完整整保持了原有的模樣。
看樣子這裏並不是整體改造，而是部分地段進行了商業開發。我家所在的最靠近海邊的這一小塊寧靜的居民區，原封不動地保留了下來。
此時此刻，我的心裏竟然有一種慶幸的感覺。
可是，曾經的我是那麼想逃離這個地方啊！
“那就是雲雀的家吧，和照片上的房子一模一樣呢。”唐瑞澤指著不遠處一棟西洋複古風格的二層小樓說道。
“是啊，一模一樣。”我收回飄遠的思緒，看著那個被稱為“家”的地方，心情很微妙。
回來的路上，我一直想，再次回到這裏，心情應該會很激動吧，因為十年前我是懷著逃離地獄一般的心情離開的啊！
然而，現在站在這裏，我的心中湧出的竟然是懷念。
想要邁步向前，雙腿卻像灌了鉛一樣，這就是所謂的近鄉情怯嗎？
真奇怪，明明在十年前，我不認為這裏是屬於我的容身之所，為什麼現在還會有這樣的心情？
難道說，在這十年裏，我的心裏其實一直還留戀這個地方嗎？自己以為厭惡的東西，其實就是自己一直懷念的？
“雲雀？”唐瑞澤已經走出去好遠了，見我沒有跟上，便停下來回頭喊了我一聲。
我拖著行李箱跟上去。
頭頂的太陽越升越高，安靜的小城開始了喧鬧的一天。
偶爾有風吹過，身後的那棵油桐樹便洋洋灑灑地落了一地的油桐花。
十年時間能夠改變的東西真的太多了。
十年前，我家是這片居民區上唯一一棟複式小洋樓；十年後的今天，入眼的是各種造型別致的別墅。
但是一眼望過去，依然是我家那棟最特別。
那棟獨具風格的小樓，是我出生的時候爸爸媽媽找人建起來的，是他們送給我的出生禮物。
小樓建成的那一天，我剛學會走路，我們一家人興致勃勃地在樓前拍了一張全家福。然而，照片還沒有從照相館裏取回來，爸爸媽媽就把我留在家裏，交給奶奶照顧，兩個人拖著行李箱登上飛機，飛向了地球的彼端。
我跟在唐瑞澤身後走著，想著這些往事。當唐瑞澤停下來的時候，我才發現，我們已經來到了小樓前。
我深呼吸一口氣，輕輕推開鐵藝大門，沿著青石鋪成的小路往裏走。院子裏種了很多薔薇，小樓前麵有一把遮陽傘，傘下放著一張竹搖椅。
很小的時候，奶奶曾抱著我坐在搖椅上。那時候抬起頭來，就能看到滿天繁星，銀河就在頭頂，無數星星組成的光帶橫跨了整個天空。
“我的小雲雀，你總算回來了！”聽到大門被推開的聲音，奶奶興奮地從屋裏走了出來。
奶奶是個比我矮了半個頭的和藹的老太太。
我怔怔地望著她，記憶中的奶奶比現在要年輕很多，至少臉上沒有這麼多皺紋，但她臉上的笑容與寵愛我的眼神和那個時候毫無差別。
“自從接到電話後，我就一直在門口等著了。這位就是瑞澤吧，快進來，快進來！一大早下了飛機就往家裏趕，一定還沒吃早飯吧？”奶奶忙著招呼我和唐瑞澤進門，轉身就去張羅早餐了。
看著她忙碌的身影，我能想象到她此刻的心情是多麼愉快。
“哎呀，十年了，我們雲雀都長成大姑娘了。”奶奶絮絮叨叨地說著，從廚房裏端出好多食物放在餐桌上，“雖然從手機上看到好多你們的照片，可是我們雲雀比那上麵還要好看呢，瑞澤也長得很帥。真不錯！”
“吃吧，都是雲雀愛吃的。瑞澤，我不知道你喜歡吃什麼，你可以告訴奶奶，奶奶給你做。”奶奶將筷子塞進唐瑞澤手裏，笑道，“雲雀的爸爸媽媽都和我說了。瑞澤，你就安心在家裏住下吧！你們倆的房間，我早就準備好了。”
“謝謝奶奶，真是太麻煩您了。”唐瑞澤端起一碗皮蛋瘦肉粥，“這個就可以了，我喜歡喝粥。”
我看著滿桌子的早餐，說不被感動是騙人的，要準備這些，奶奶一定很早就起床了吧。
十年前，我從這個地方逃跑了，從那以後，奶奶就獨自在這裏生活。
我讓她一個人在這裏孤孤單單地生活了十年。
想到這裏，我的心裏突然堵得慌，仿佛被人揪住了心髒，鼻子一酸，眼睛有些溫熱。
我站起身來，彎下腰抱著奶奶，將臉埋進她的懷裏，悶悶地說道：“對不起，奶奶。”
奶奶溫柔地撫摸著我的頭，慈祥地說道：“哎喲，雲雀是想奶奶了吧！真是的，這麼大的人了，還要奶奶抱。”
“對不起。”我靠在奶奶的懷裏，眼淚怎麼也停不下來，“真的對不起。”
“為什麼要說對不起啊？雲雀沒有做對不起奶奶的事情。”奶奶溫柔的嗓音就在耳邊，卻仿佛穿透了十年漫長的時光，在八歲時的我的耳邊回響。
“可是我留下奶奶一個人……”我輕聲說道，“那麼任性地走掉，連句再見都沒有說。”
“不用說再見啊！”奶奶笑了起來，“我們雲雀不是遲早會回來的嗎？”
我的心裏猛地一顫，仰起頭看著奶奶的臉。
奶奶的眼眸中是被歲月洗滌過的溫和平靜。
“雲雀不過是出去散心了，不是嗎？隻是這個散心的時間稍微有些長。”她伸手替我擦掉眼淚，“所以不用說再見，也不用說對不起，隻需要笑著對奶奶說一聲‘我回來了’，就可以了。”
“嗯。”第一次，我的心髒被一團溫暖的東西包圍，我對奶奶露出一個大大的笑容，然後大聲說道，“奶奶，我回來啦！”
“歡迎回來！”奶奶拍了拍我的腦袋，笑著對我說。
02
是的，我回來了。
隔了十年時光，我再次回到了這個地方。
推開書房的門，裏麵的擺設沒有變，到處都是書，似乎要將整個房間都堆滿。
在書房的正中央，放著一張紅色的懶人沙發，沙發邊是成堆的書。我走過去在沙發上坐下，隨手拿起放在手邊的那本書。
是《量子物理學》，從這裏離開之前，我看的最後一本書就是這本吧。
我抬起頭看著頭頂的天窗。
陽光從那裏照進來，空氣中的塵埃還在旋轉、浮動，懸空著不肯落下來。
小時候總覺得天窗很大，因為透過這個天窗可以看到很多東西，尤其是夏天的夜晚，人馬座和仙女座都能看得到。
不知道是不是記憶出現了偏差，現在再看這天窗，總覺得比記憶中要小很多。不隻是天窗，我身下的懶人沙發也是。小時候覺得這沙發大到讓人寂寞。
“一回來就看書啊！”唐瑞澤走進來，彎腰從地上撿起一本書，隨手翻了幾頁，“這些書……”
“這些書我都看過。”我靜靜地看著他，“這些就是我的‘睡前故事’，我的‘安徒生童話’。”
“你看得懂？”唐瑞澤皺了皺眉頭，“你那時候才多大啊？”
“有些看得懂，有些看不懂。我兩歲時就認識很多字了，三歲時會自己到處找故事書、童話書，四歲時看了一本《時間簡史》，覺得完全是另一個世界。後來我把爸爸媽媽買給我的書全部看完了，就走進了這間書房。這裏麵全部是爸爸媽媽在國外做研究員之前收藏的書。”
如今想起來，我還能記起第一次看到《時間簡史》時心中的雀躍和歡喜。
仿佛是無意間推開了一扇門，看到了另一個五彩繽紛的世界。
那瞬間幾乎熱淚盈眶，覺得這些才是我一直渴望看到的東西。
“四歲到八歲，四年的時間，我把這裏的書都看了一遍。”我看著頭頂的天窗，緩緩地說道，“現在想來，這應該是一件很了不得的事情吧。”
“雲雀，你果然很厲害。”唐瑞澤將書放了回去，“厲害得有些過分了。”
“大概吧！”我靠著沙發的靠背，輕聲說道。
“很辛苦吧。”他走到我麵前，居高臨下地看著我，“雲雀，你一定比我還要辛苦吧！擁有比同齡人更高的智商，懂得比老師更深奧的知識，一定很辛苦吧！”
辛苦嗎？
大概吧！
否則我不會從這裏逃跑，像個逃兵一樣懦弱地離開。
想到這裏，我忽然有種透不過氣來的感覺，於是站起身，走到窗前，輕輕地推開了一扇窗戶。
迎麵撲來的是帶著大海氣息的夏風，耳邊的發絲被風揚起，掃得臉頰癢癢的。
隱隱約約看得到粹白的浪潮，遠得沒有邊際的海平麵，混淆了天與地的界限。
“我帶你出去走走吧。”我回頭，對身後的唐瑞澤建議道。
唐瑞澤看了看窗外，點了點頭。
一走到海邊的沙灘上，就能隱約聽見從不遠處景區所在的那片海域上傳來的喧鬧的人聲。
也是啊，這個時節到海邊來玩的人應該有很多。
“小時候，我經常一個人來這裏看書，有時候一看就是一整天，好多次都是被奶奶抓回家吃飯。”這個沙灘留給我的回憶很多，但細細數來，值得銘記的並不多。
“這裏很舒服。”唐瑞澤深吸一口氣，海風將他的頭發吹得亂七八糟，陽光下，他的眼眸似乎會發光，“不像我，小時候看到的隻有鐵柵欄和陰雨連綿的天。”