“是嗎？”我微笑著看著遠方，“這麼想來，這裏還發生過一件事情呢。就在這個海邊，啊，好像就在你站著的這個地方，我曾經撿到過一個小男孩。”
唐瑞澤愣了一下：“撿到小男孩？”
我點點頭：“是啊，一個擁有一雙藍色眼眸的小男孩，那孩子曾經是我唯一說得上話的人。別的孩子甚至是大人，都不肯聽我說話，隻有他一個人願意聽我講那些對別人來說很枯燥乏味的東西。”
“那孩子也是這裏的人嗎？”唐瑞澤問道。
我輕輕地搖了搖頭：“不，他不是。”
那是我五歲時發生的事情了。
那天我抱著一本書去海邊，卻發現了一個躺在沙灘上的小男孩。
我至今仍然記得，那孩子睜開眼睛的一刹那，我心中湧上來的驚詫與喜悅，以至於現在回想起來，仍然能夠想起那種心情。
那是一雙比大海還要深邃的藍色眼眸，明明是那麼漂亮的顏色，眼神卻是那麼空洞。
後來我才知道，那是因為他溺水太久，大腦缺氧時間太長，以至於他醒來之後什麼都不記得了。
大人們將他交給了警察，可惜因為他什麼也不記得，所以無法找到他的家鄉與親人。正要將他送去福利院時，一對沒有孩子的夫妻收養了他。
“想起來，他的名字還是我取的呢。”我忍不住微笑起來。
唐瑞澤戲謔地說道：“你那時候才五歲，就會給人取名字了？”
“我也不知道那時候大家為什麼會讓那麼小的我給他取名字，或許是因為他的養父母認為，是我發現並且救了他，覺得我是他的再生父母。”我隨口說道。
“你給他取了個什麼名字？”唐瑞澤很好奇。
“海寧。”我看著平靜的海麵，有種寧靜祥和的感覺襲上心頭，“舒海寧。”
唐瑞澤點點頭說：“很好聽的名字。雲雀，你小時候真可以用‘神童’來形容啊！”
“哈哈哈，我也這麼認為。”我笑著說道。
“那孩子對你來說應該很特別吧？”過了一會兒，唐瑞澤忽然這麼問道。
我愣住了，很特別嗎？
“為什麼這麼問？”我問道。
唐瑞澤看著我的眼睛，輕聲說道：“不知道，一種感覺。對了，明天要去學校嗎？”
“要去。”我回答道，“得去辦一些手續，雖然學籍已經轉回來了，但是還得本人去一次。你呢？你什麼時候去大學報到？”
“這麼快就想趕我走啊？”唐瑞澤伸手敲了一下我的腦袋，“後天吧，我明天陪你去你的學校一趟，後天再去我的學校報到。”
我覺得這樣太麻煩，於是說道：“我可以一個人去的。”
他拍著我的腦袋，說道：“別和我客氣，不要忘記了，我是你哥哥啊！”
我怔住了，然後衝他微笑道：“好。”
03
唐瑞澤變成我的哥哥是發生在我九歲那年的事情，那是我被媽媽帶去國外的第二年。
我記得那是一個下雪天，確切地說，那時候正好是聖誕節。
我坐在研究所的窗前，百無聊賴地看著雪花從天空落下來。
街上到處都在放著聖誕歌，置身異國他鄉，聖誕節的氣息是如此濃鬱。
媽媽從外麵走進來，她抖了抖身上的雪花，脫掉外麵的長大衣，露出裏麵的院士長褂，然後領進來一個少年，將他推到我麵前，用風輕雲淡的語氣對我說：“這孩子以後就是你哥哥了，我和你爸爸收養了他。”
她說完，就拿起資料夾準備去工作，走到一半又折回來，對我說：“對了，他叫唐瑞澤。”
我回頭看了他一眼，什麼都沒有說，繼續看著雪花從天空落下來。
“你喜歡雪花嗎？”他坐在我身邊，和我一樣趴在了窗戶上，看著外麵的雪。
“不太喜歡。”我說。
“這樣啊。”他忽然抓住我的手腕，將我從窗戶邊上拉開，“那我帶你去做你喜歡的事情吧。”
我還在發愣，他已經拉著我跑出了研究所。
結果，那天他冒著雪拉著我去吃了一次冰激淩。
“沒有女孩子不喜歡吃冰激淩的。”他說，“你喜歡這個嗎？”
“還好。”我吃著冰激淩，淡淡地回應道。
“這樣啊，真傷腦筋，我原本想讓你喜歡我的。”對於我不喜歡冰激淩這件事，他似乎非常遺憾。
“我為什麼要喜歡你？”我不明白。
他笑著說道：“因為從今天起，我會和你一起生活啊！我會分走原本屬於你的東西，如果你不喜歡我，我不就傷腦筋了嗎？”
我看著他的臉，說不清當時是什麼心情，但我記得當時我是笑了的。
我說道：“沒事的，就算我不喜歡你，我們也是可以一起生活的。”
如今回想起來，這真是一場很奇怪的對話，不過九歲的我，不過十一歲的唐瑞澤。
但是第一次，我感覺自己說的話還是能夠被別人理解的，雖然那天冒著雪去吃冰激淩的後果是，我和唐瑞澤都因為發燒住了好幾天的院。
出院之後，唐瑞澤正式搬進了我家，和我成為了家人。我並沒有去問有關唐瑞澤的事情，家裏多一個人或少一個人，對我來說一點兒都不重要。
真正把他當哥哥是我十歲時候的事情。有一天我從學校回家，看到唐瑞澤在書房裏看著一本關於“相對論”的書，那本書還是英文版的。
就像是原本隻有我一個人存在的世界裏忽然多出了一個人，有人說，相似的人才能互相理解，那種自己可以被人理解的感覺並不是錯覺。
唐瑞澤真的能夠明白我說的話，甚至是我的心情，他都能夠明白。
那天我和唐瑞澤坐在地板上，從“相對論”聊到“量子力學”，從“時間簡史”聊到“宇宙起源”，第一次有人不僅傾聽我說的話，而且還能跟上我的腳步，得心應手地回應我。
俞伯牙遇到鍾子期時的心情，是不是就像我遇到唐瑞澤時這種歡喜得不得了的心情？
晚上，我躺在床上，聽著海浪拍打著礁石的聲音。多少年未曾聽到的聲音再次傳入耳中，竟讓我有種鬆了一口氣的感覺。
我閉上眼睛，打算早點兒睡覺。明天要去離海邊有些距離的學校報到，其實現在回來並不是為了上課，而是為了參加高考。
我的戶籍地在這裏，加上爸媽早在半年前就幫我辦好了相關手續，我隻要去學校走一下必要的流程就可以了。
我記得我們這片海邊有兩個與我同齡的孩子，除了五歲那年被我撿回來的舒海寧，還有一個女孩子，叫花月眠。
不知道他們是不是也是今年參加高考？
這麼想著，我不知不覺睡著了。睡夢中，我夢見了五歲的舒海寧。
五歲的舒海寧穿著白色襯衫和黑色背帶褲，站在那棵巨大的油桐樹下，表情看上去像是要哭出來一樣。
第二天一大早，唐瑞澤把我叫醒。吃過早飯，我帶上了必備的資料，和唐瑞澤一起登上了去學校的短途大巴。
“真替今年的考生捏一把汗啊！”唐瑞澤坐在我身邊，似笑非笑地說道，“你這個怪物參加考試，第一名肯定會被你拿走吧！”
“你都這麼說了，不拿第一名，豈不是辜負了‘怪物’這個稱號？”我笑著說道，腦海裏卻回響起一個遙遠的聲音。
“怪物！雲雀是怪物！”
稚嫩的聲音透露著恐懼和害怕。
從什麼時候起，我已經能夠坦然麵對別人叫我“怪物”這件事了？
大巴車開到了目的地，我和唐瑞澤一起下了車，這個時候還是上課時間，校園裏非常安靜。那是一種帶著一絲壓迫感的安靜，這大概就是學校獨有的氣質，可以讓人瞬間沉靜下來。
和門衛大叔說明了來曆，大叔打了一通電話確認了之後，就讓我直接去校長室。
這是一所全封閉式的學校，全校都是寄宿製，平常基本不會放人進校門，也不會輕易讓人出校門。
校長所在的辦公樓在一棟教學樓的後麵，這裏樓與樓之間的距離非常近，大概隻有不到十米的間隙。像現在，我在辦公樓的走廊上往外看，可以輕易看清楚前麵那棟教學樓裏靠窗戶坐著的學生的樣子。
我收回視線的時候，眼角的餘光掃到了一個人。
我不自覺地停下了腳步，視線落在了那個人的身上，好久沒有收回來。
他坐在窗邊，一手支著下巴，一手搭在書上。
他有一頭細碎的頭發，側臉的弧度非常漂亮，不過這並不是讓我駐足不前的原因。那個少年給我一種熟悉感，總覺得我應該是認識他的，並且不是剛認識，而是那種已經認識了很久的感覺。
04
“舒海寧？”我下意識地將這個名字念了出來。
為什麼會覺得他是舒海寧呢？
明明十年前我離開的時候，舒海寧才八歲，如今過了十年，十八歲的舒海寧長成了什麼樣子，我並不知道。
十年可以改變一個人的身高、長相、聲音，甚至是氣質。
“在哪裏？”唐瑞澤問道，“你看到他了嗎？”
我一下子回過神來：“沒有，隻是看到一個人有點兒像，應該不是吧。我們走吧。”
進了校長室，校長剛打完電話，見到我進來，便笑著站起來：“是雲雀同學吧，你爸爸以前還是我的學生呢！這一眨眼，學生的孩子都這麼大了。我還記得你爸爸是我帶過的最聰明的學生，聽說一路讀到博士，現在在國外從事科研工作，我甚是欣慰啊！”
“校長好，我爸爸也經常提起您呢！”我將資料遞給校長，笑著說道。
“哈哈，是嗎？”校長將資料接過去放在辦公桌上，“離高考隻有一個星期的時間了，你要來感受一下我們學校的氛圍嗎？”
“那個……不用了。”我說道，“我在家複習就好，以免打擾到其他同學。”
“嗯，也是，以你的成績，國內的高考完全不在話下。”校長從櫃子裏拿出一個紙袋子遞給我，“不過，我還是要把這個給你。這是我們學校的女生校服，你如果感興趣，隨時可以過來聽課。最後這幾天，老師們也沒什麼好教的了，主要是幫大家梳理重要的知識點，你如果不喜歡，也可以不用來。”