幾世紀前的一個傍晚，亨利·梭羅在沃登湖畔漫步，聽著貓頭鷹的叫聲，他用鵝毛水筆寫下：“無論是短暫的，還是長遠的，每件事其實都是我們以生命為代價換取的。”
梭羅接著寫道：“但是僅僅為一件小事付出無價的生命，就是蠢事。”可是吉爾博特與蘇利文就這麼做。他們了解如何創作出歡樂的歌詞與輕快的音樂，卻不明白如何給自己創造快樂的生活。創作出歡樂的歌劇，他們遊刃有餘，但是他們不懂如何控製自己的脾氣。僅僅為了一塊微不足道的地毯，他們為了它的價錢爭論了好幾年。吉爾博特發現蘇利文為新戲院購買了一塊地毯，看到賬單時，他暴跳如雷。二人為此鬧僵，此後再不謀麵。蘇利文先創作出曲子，然後寄給吉爾博特填詞，吉爾博特填好詞後再回寄給他。有一次，二人不得不同時上台謝幕，為了不看到對方，他們站在舞台兩側，分別向不同的方向致禮。他們都不如林肯胸懷博大，不能及時給怨恨一個“句號”。
美國南北戰爭時，林肯的朋友斥責他的政敵，林肯說：“大概我不懂得仇恨是什麼，你們怎麼比我更怨恨他呢？我覺得這種怨恨不值得付出了。誰能浪費如此寶貴的時間去爭執不斷呢？如果有人誣蔑我，我總是不再回憶。”
富蘭克林7歲時，犯下了一個讓他70年都難忘的錯誤。這個7歲的小孩愛上了一隻口哨。他興高采烈地跑進玩具店，連價錢都不問就把他所有的銅板攤在櫃台上，買了那隻口哨。70年後，他在寫給朋友的信中提到：“我跑回家，開心得要命，在屋子裏到處吹口哨。”可是當他的兄弟姐妹發現他付的錢超過實際口哨錢時，他們便嘲笑他的愚蠢，富蘭克林說：“我一下子就氣哭了。”
多年後，富蘭克林任駐法大使並且出名後，仍沒有忘記這件事，“口哨帶來的一時快樂遠不及後來的懊惱”。
不過最後，富蘭克林還是從中得到啟發：“長大後，我發覺許許多多的人都犯過這種錯誤。簡言之，我發現人們慘痛的教訓大部分來自估計方麵的失誤，他們撿了芝麻丟了西瓜。”
吉爾博特與蘇利文都付出了太高的代價還有我這種無名之輩也有過很多次相同的經曆。兩本世界名著《戰爭與和平》及《安娜·卡列尼娜》都是大文豪托爾斯泰所作，依據大英百科全書的記載，在他生命最後的20年，托爾斯泰“幾乎受到全世界的崇敬”。據記載，在1890年至1910年間，仰慕者常在他家門前徘徊不去，隻為目睹這位文豪一眼，聽到他說一句話，或者摸一下他的衣服都會使人感到榮幸而自豪。他隨口一句話，都有人記錄，他簡直被偶像化了。可是說到他真正的生活，他什麼觀念也沒有，托爾斯泰70歲時還沒有富蘭克林7歲時的悟性。
托爾斯泰與他深愛的女子結婚生子，他們曾經過著非常幸福的生活，甚至一起禱告上帝讓他們永遠過上快樂的日子。可是他的太太嫉妒成性，曾偽裝成農婦，跟蹤監視他的一舉一動。慢慢地她越來越嫉妒，甚至嫉妒自己的親生子女，她曾經用槍把女兒的照片射出一個洞，還曾自殘地拿著一個鴉片瓶在地上打滾，把孩子嚇得驚魂不定。