入夜，市委大樓，宋梓南原先的那個辦公室裏，宋梓南獨自一人悶坐著。忽然有人敲門，宋梓南猶豫了一下，去開門。門外站著餘濤。宋梓南有些意外。餘濤很少這麼晚了還來“串門”的。再說，餘濤是從來不會到哪個書記、市長家串門的人啊！
餘濤說：“走，我陪你上街上走走。”
宋梓南搖搖頭，卻做了個手勢，請餘濤坐下。
餘濤沒坐，隻是問道：“你晚上自己一個人到街上走過沒有？”
宋梓南不知道餘濤問這個有什麼意思，便打量了餘濤一眼，答道：“沒有……”
餘濤淡淡一笑道：“所以呀，走，我陪你去走走。”
宋梓南猶豫了一下，隻得跟著餘濤向外走去。
兩人沒通知司機，緩步走到大街上。餘濤懇切地說道：“白天你那句話說得非常好，非常好：‘如果我必須生一千次，我願意生在這個地方；如果我必須死一千次，我也願意死在這個地方。’說得非常好。”
宋梓南淡淡地笑了一下。
餘濤問：“你什麼時候去住院治療？”
宋梓南說：“很快吧，這兩天正在和新來的市長交接工作，交接完了就走。不知道還能不能回得來。這是常有的事，進了醫院，就再也出不來了。”
餘濤斷然反駁道：“不可能。”
宋梓南說：“為什麼？”
餘濤說：“上帝怕你，不敢召你回去。”
宋梓南笑笑說：“是嗎？”
餘濤說：“你想想，你我這一生都死過幾回了？各個時期，有各種各樣的人，都曾經要我們死，我們偏偏活下來了，還活得硬硬朗朗的、風風火火的！”
宋梓南說：“老餘，你說，我們風風火火這些年值當嗎？”
餘濤說：“值不值當，這個不能由你我自己來說。”
宋梓南再問：“你說，深圳會忘記你我嗎？”
餘濤愣怔了一下：“你怎麼會念叨起這個來了？”
宋梓南動情地說：“有時候我真的挺擔心，甚至挺害怕，就像一個老人害怕被自己的兒女遺忘和遺棄，害怕深圳有一天會把我給徹底忘了。”
餘濤沉默了，過了一會兒，他抬起頭很堅定地說：“我想不會，深圳不應該忘記你我。”
宋梓南說：“曆史上不應該發生，但事實上還是發生了的事情難道還少嗎？”
餘濤堅決地說道：“不可能。它忘不掉的！它想忘也忘不掉的！！”
宋梓南說：“老餘，我們真的做到了這一步了嗎？我們真的已經能讓深圳的老百姓想忘也忘不掉我們了嗎？”
餘濤沉吟了一下說：“還是讓曆史來做這個鑒定吧……曆史會做最後鑒定的……老百姓會做最後鑒定的。”
這時，他們走到了一家大型餐館門前。從大落地玻璃窗裏看去，餐館的大堂間幾乎都已經坐滿了來就餐的客人。他倆在門口猶豫了一下。
餘濤忽發奇想：“進去吃點東西？你可能從來都沒有自己出來吃過一頓飯吧？現在輕鬆了，暫時離職去治病了，可以像一個普通市民那樣，上個飯館，隨便點幾樣自己想吃的菜，去吃一點東西了。”
宋梓南苦笑笑，點了點頭。
兩人欣然走了進去。
一個年輕的服務員迎了上來，剛要說話，一件讓所有人感到意外的事發生了。餐館的大堂裏忽然發出一陣輕微的騷動。一些人在看了他倆一眼後，忙交頭接耳地低聲說些什麼，還有一些人則轉過身來向這邊張望，顯然有人認出了他們倆。緊接著，幾乎所有的顧客都站了起來，並且不約而同地向著宋梓南和餘濤轉過身來，極其有節製、有禮貌地鼓起掌來。大堂裏，沒有人走動，沒有人喧嘩，沒有人上前來要求握一下手，更沒有人要求簽字合影，隻是禮貌地、敬重地看著這兩位老人，輕輕地輕輕地鼓著掌。
宋梓南心裏一陣酸熱，他哽咽了，再一次流淚了。他也鼓起掌來，向著這些極其普通的百姓和市民報以輕輕的掌聲。
餘濤的眼眶也濕潤了。他也輕輕地鼓起掌來。
深圳夜空碧遙，銀漢深邃，華燈瑞麗。在宋梓南和餘濤向著飯店裏的人們輕輕地回應他們的掌聲時，那些自發向他倆送來的掌聲卻越來越響，越來越響，然後又突然低微下去，漸漸消失在梧桐山背後那遙遠的星空裏……
不久，經中國人民解放軍總醫院的泌尿科專家查明，宋梓南的尿血並非是由癌症引起的，但多髒器器質性病變，迫使他不得不在醫院裏進行了長達兩年之久的治療。在這期間，深圳和整個中國都有了突飛猛進的發展。宋梓南病愈回到深圳後不久，鄧小平再一次到深圳視察。已然是滿頭灰發的宋梓南和省市的主要領導一起，再一次接待了鄧小平，陪著這位耄耋老人完成了一次中國當代發展史上關鍵性的視察。正是在這次視察中，鄧小平完整地、精辟地闡述了中國堅持社會主義方向，堅持改革開放路線的理論，並再一次肯定了深圳特區的大方向，再一次鼓勵中國共產黨人要“進一步解放思想，要敢闖敢創新”，在中國大地上再一次掀起了改革開放的大潮……那天，鄧小平就要從蛇口港碼頭乘船走了，宋梓南和市委市政府的主要領導去送老人家。老人家他們一一握手告別後，在他家人的陪同下，緩慢向船上走去。快要走上船了，老人家突然轉過身來，對宋梓南大叫了一聲：“你們要搞快一點啊！”