一個仆人進來，他全身濕透，吞吞吐吐地說道：“大人、大人。”
斯考特抬起頭來：“什麼事？”
“有兩件事要向您稟報，但我想也許應該這麼說，這兩件事可以當作一件事來講，不知您有空聽一下嗎？”進來的是一個老仆人本尼，有些囉嗦，在這家裏幹了五十年了，是個好人，由於腿腳不太靈便，斯考特讓他當個守夜看門的人。
“我們的羊圈塌了個邊，一隻羊羔走丟了。”
“哦，該死，今年隻有兩隻！”斯考特說道。
“是的，先生，”老仆人緊張地說，“所以我們趕緊去找，希望在它沒有走失之前將它找回來。”
“那麼現在？”斯考特看見老仆人全身濕透的樣子，語調略緩地說道。
“現在，那羊找到了，但是……”
“是什麼？快說。”
“不是我們找到的，是一個年輕人，他，他還說要見您。”本尼說道，他衣服上的雨水在地上滴成一灘，像融化的雪山流下來的溪水一樣。
“哦？”斯考特眉毛一揚，有了一點興趣。“請他進來，這樣的天氣裏，有一個年輕人要來拜訪我？我們絕不能失了禮數。本尼，去換身衣服，讓喬治來這裏伺候客人。”
客人進來的時候我們已經收拾停當，喬治站在我身後，用好奇的眼睛打量著來客，而我也停下手中的樂器——不知為什麼，我有一種感覺，這個來客帶著一種非凡的意味——門一開，漫山遍野的風雨裹挾著他，神秘而粗野，就像他是大自然的一部分，有一種超自然的力量凝聚在他身上，讓人覺得顫栗，而門一關，一切幻覺都消失了，那隻是一個臉色蒼白的穿著黑色衣服的年輕人，他的風衣緊緊裹在身上，胸前有一顆銀胸針，除此之外，沒有任何修飾。
他走到燈光下，像那些在風雨夜裏出行的人一樣，他的腿腳上不可避免地沾染了泥巴，而從那蒼白的臉色，濕漉漉地貼在臉頰上的栗色頭發來看，他也像那些長途步行的旅人一樣疲憊，隻有他的眼睛還是非常明亮，燈光下，有一種琥珀一樣的透明棕紅色。他站在搖曳的燈光裏，壁爐的火將他的影子貼在牆上，輕輕搖擺，猶如陰鬱的矮丘上那棵孤獨的杉樹。但就算是我，也必須承認，縱然模樣狼狽而疲乏，他依然是一個很好看的年輕人，尤其是當他笑起來的時候，就像阿斯奎斯那些特意為了討好女人故意進行裝扮的家夥一樣，不，比那還要漂亮，我要說，若不是我知道今晚沒有喝酒，我會把他當成一個穿著黑衣的紮加裏童子，從史詩《基布爾之歌》裏走了出來。
“我叫特倫斯，尊敬的爵士和夫人，請允許我為你們效勞。”他的牙齒潔白而細碎，像那些小型食肉的野獸，但這一點卻給他平添了一種野性和危險的神秘魅力，他用無可挑剔的貴族的禮節鞠躬，向每一個人致意，並不著痕跡地介紹了他自己。
“我徒步走了很長的路，也許是五天，也許是七天，直到我來到這裏，我才算找到了自己的目標。”
“您是一位朋友？還是一位過客？”斯考特問道，看得出來他很疑惑，他並不記得有這樣一個朋友，如果有的話，他一定會記住，因為特倫斯的外貌和氣質實在是很難讓人忘卻的。
“都是，也不是，我是特來拜會的，因為我走了這麼久，才找到您這樣一位尊貴而又富有才能的卓絕人物。”
這個風雨來客說道，他的語氣裏有一種我不明白的味道，他的瞳孔中映照出爐火的光芒，像一汪蕩漾的血池，不知為什麼，我覺得在他的俊秀背後，是絕大的森然恐怖——這不是什麼迷信，就像兔子聞到猛獸的味道，不需要知道它在哪裏，就會害怕得顫抖，這種本能人類難道沒有嗎？但我的新雇主毫無所覺，而他的夫人更是露出了花朵一樣的笑容。
“那麼，歡迎，您是我們的客人了，在此屋簷之下，無人能夠傷害你。”斯考特站起來，握住這個青年人的手，隻有我感到莫名的不安，屋外的風雨更大了，有雷聲在遙遠的地方沉悶地響起。