第4章(2 / 2)

尼古拉?阿爾捷米耶維奇的妻子安娜?瓦西裏耶夫娜是個身材瘦小的女人,臉龐清秀,愛激動又易傷感。她在寄宿學校裏學過音樂,並看過一些小說,後來把這一切都拋棄掉了:開始愛打扮,這一愛好也擱下了;本來要著手教育女兒,可是這時她的身體虛弱了,就把女兒托付給家庭女教師去教;結果是,她所能做的事就是發愁和悄悄地激動。生葉蓮娜?尼古拉耶夫娜的時候,她的身體搞垮了,所以她不能再生孩子了;尼古拉?阿爾捷米耶維奇常常暗示這一點,以此來為自己結交奧古斯丁娜?赫裏斯蒂安諾夫娜一事作辯護。丈夫的不忠使安娜?瓦西裏耶夫娜感到十分傷心;使她感到特別心疼的是,他有一次用欺騙的手段把她私人的養馬場裏的一對灰馬送給了他的德國婆娘。她從來也沒有當麵責備過他,可是私下裏輪流向家裏所有的人埋怨過他,甚至也向女兒埋怨過他。安娜?瓦西裏耶夫娜不喜歡乘車外出;有客人來她家坐坐和隨便聊聊,她是很開心的;獨自一人時,她立即就會生病。她的心地十分仁慈:生活很快就把她碾碎了。

帕維爾?雅科夫列維奇?舒賓是她的堂侄。他父親在莫斯科任職。他的幾個哥哥都進了騎兵武備學校;他最小,是母親最寵愛的兒子,身體虛弱:他留在了家裏。父母指定要他讀大學,並吃力地讓他念完了中學。從小時候起,他就開始對雕塑有了愛好;身軀笨重的樞密官沃爾金有一次在舒賓的姑媽家裏看到了舒賓的一件小塑像(當時他才十六歲),並宣稱他打算保護這位少年天才。他父親的猝死差一點改變這位年輕人的整個未來。天才們的靠山——即這位樞密官,送給他一座半身的荷馬石膏像——僅此而已;但是,安娜?瓦西裏耶夫娜卻用錢財資助了他,於是他在十九歲那一年勉勉強強地考上了大學,進的是醫學係。

帕維爾對醫學毫無興趣,但是根據當時的大學生編製來說,要進別的任何哪一個係都是不可能的;況且,他希望學一學解剖學。然而,他並沒有學完解剖學;他沒有升到二年級去,還沒等到考試,就離了大學,以便專心致誌地獻身於自己的天職。他工作很勤勉,但隻是抽空幹幹;老是在莫斯科近郊蕩來蕩去,塑和畫農村少女的肖像,結交各種人物——有年輕人和老人、踞高位者和低賤者、意大利造型工和俄羅斯藝術家,不願意聽到學院的消息,並且一概不承認任何教授的聲望,他擁有良好的天賦:他的名氣開始在莫斯科傳開了。他母親是個名門出身的巴黎人,心地善良,為人聰明,教會了他說法語,日日夜夜地為他操心和奔波,並為他而感到驕傲;她死於肺病時年紀尚輕,臨死時懇求安娜?瓦西裏耶夫娜照顧他。他那時已經二十歲了。安娜?瓦西裏耶夫娜滿足了她的最後一個願望:他在別墅的側屋裏占有著一個小房間。