嘉靖三十二年，正月十六，蘇州。
上元佳節昨日裏剛過完，仿佛還沒從火樹銀花的節日氛圍中走出來，姑蘇城冷濕的空氣中還彌漫著年節喜慶的煙火味，幾裏長的燈市雖然開始起撤了，可這大晚上的街頭還是人頭簇簇熱鬧的緊，仿佛大家都貪戀著節慶的歡愉，不肯撒手讓它離開，纏纏mian綿越送越黏連。而今晚城中最熱鬧的地方，便是這閶門內外。
“吳趨自有史，請從閶門起”，閶門因其是內外陸路、水路交通交彙處，自古就是城中最繁華之地，現如今從閶門至楓橋的十裏長街，萬商雲集，平日裏便是居貨山積、行人流水、列肆招牌、燦若雲錦的熱鬧勁，更別提這趕上過節，可謂人聲鼎沸燦然之極。
就在這喧囂西街不遠處的下塘，有座鬧中取靜的院子，是蘇州擅丹青的名家文伯仁的居所，因文伯仁別號五峰老人，故而這院子名為五峰園。院子離主街幾十丈，隱在裏弄深處，往日裏靜溢的很。可今晚上有些不同，隻見那五峰園緊閉著大門，昏黃的燈籠下麵聚了三個人，攢在一起你一言我一語嚷嚷著，看起來像在爭論著什麼事。
“光信兄，依你看來，丫頭介次玩個是嗲路數？”
語調綿軟卻語音鏗鏘，雖是吳地之音，儼然帶有一股鐵馬之氣，再看這位說話的中年文士，穿著極簡樸，不過是糙米色半舊麻布袍子外麵罩了件藍布棉襖，頭戴青灰色四方平定巾，雖瘦且高，鬢發半百而身形健碩，姿態昂然，完全沒有江南文士固有的那股子纖弱之態，筆直的濃眉此時擰著，一雙虎目瞪著眼前的大門，胡子讓鼻子吹出的氣捋的顫顫巍巍的。
“荊川老弟，這丫頭說一是一，如果猜不出，今朝這飯局別說沒有，傳出去了以後你我的老臉估計是沒地擱了。”
旁邊笑眯眯撚著長須答話的人，竟然是一樵夫打扮的半百老者。他臉上看起來完全不著急，優哉遊哉，一副饒有興趣的樣子盯著眼前的大門。
“哈哈，這丫頭，也不知是給老師寵壞了呢，還是給五峰先生寵壞了，亦或是我們都逃不了幹係，自搬石頭砸的腳。”
仰天大笑的人是三人中最年輕的，三十歲出頭的樣子，長的幹巴瘦小，相貌極為平凡。可讓人過目不忘的，就是他身上那一股子狂放不羈的氣質，大冬天的，隻見他穿了件石藍色道服，頭上卻戴了頂淩雲巾，道不道來俗不俗，甚為古怪。隻見他笑得肩膀都在顫抖，似乎眼前發生的事情極為搞笑。
一士、一樵、一道，這三人站在一起頗為古怪，其實若是熟知他們身份的人，便一點都不以為奇了。那位喚作“義修”的中年文士，叫做唐順之，義修是他的字，別號荊川，曾在嘉靖八年會試第一，後官至翰林編修，隻因得罪了當時內閣首輔張璁，故而被撤了官賦閑在家至今，自幼文采斐然，退職後更精於文研，如今他早已是蜚聲在外的大儒。唐順之還有一個愛好便是喜讀兵書與弄槍耍棒，曾專門拜師習過槍法，可謂文武雙全，因此身上帶了股文士所沒有的武將之氣。那位樵夫自然也不是一般人，姓朱名恕字光信，少時家境貧寒以砍柴為生，後自學成名，再後便師從心學泰州學派創始人王艮，現在儼然是江南一帶饒有名氣的心學大家，隻是他成名後仍以樵業為生，不喜與達官貴人交往。至於那狂生，原名梁汝元，後改名為何心隱，字柱乾，號夫山，江西吉安人士，早兩年前遊學到江南，拜了師傅學那“心齋立本之旨”。
能讓這三位博學大家大眼瞪小眼看著的，便是貼在五峰園緊閉大門口上的一張紙。原來這天文伯仁在家做了個夜賞初梅的局，剛一過完節便邀請幾位平日的至交好友赴宴，可當這幾位拿了帖子興致勃勃趕來時，卻紮紮實實吃了個閉門羹，隻見那緊鎖的大門上貼了張紙，上書：
“老不老，小不小，羞不羞，好不好。”
後麵還跟著四個大字：“射中許入。”
雋秀卻略顯稚嫩的字體，仿佛咧著嘴笑嗬嗬地瞅著眼前這幾個愁眉苦臉的大學者。原來這是一張謎語，看起來隻有猜中了，才能進門赴宴。這謎麵什麼提示都沒有，加上時間倉促，三人大眼瞪小眼商量了半天還是沒理出個頭緒來。
“這老不老，小不小，羞不羞，好不好，難道是在說我們幾個？”
唐順之沉吟著，微微搖了搖頭，顯然自己就否定了。朱恕笑道：
“我看蕙芷是不會如此沒大沒小的，定是和她最近看的書有關，許是和今晚上的局也有關係。”
大門內竟然傳出咯咯一笑，甚是清脆，可門還是緊鎖著，壓根兒沒有開啟的意思。
“餓死咯，要不我踹門進去吧。”
何心隱摸著下巴奸笑著，見內沒有動靜，有些不耐煩起來，竟然真的作勢要抬腿過去。
“夫山，你這是要幹嘛？”
身後傳來一聲懶懶散散的問話，門口的三人忙回頭，隻見身後不知何時來了個人，一身藍衫黑襖，頭戴儒巾，卻在腰間別了個白釉黑花的葫蘆狀酒壺，蓬發虯髯，地閣方圓，濃眉圓目，雖快近半百的歲數，可臉上神采飛揚，膀粗腰圓的像剛過而立之年般，看著是文士打扮，卻透著浪人土匪的氣勢，隻見他懶洋洋的笑著，一副看好戲的樣子。
“啊，老師您回來了！”
何心隱雖然狂狷，但看到來人臉色立刻肅穆起來，忙作揖恭敬道，另外兩人看清來者後也分外高興，朱恕眉目歡喜的說道：
“山農，你能來太好了，我還以為你趕不上趟呢。”
這人便是顏鈞顏子和，別號山農，心學泰州學派的中樞人物，何心隱從江西趕到江南便是特意拜他為師。十二月他去了寧波講學，今天剛回姑蘇便同樣收到了帖子。
“夫山，我餓了一天尚未吃飯，你看起來倒比我這個餓死鬼還心急，倒要奪門而食麼。”
朱恕聽了忍不住先哈哈一笑，唐順之也忍俊不禁，何心隱嘿嘿一笑倒是不以為意的樣子，撓了撓頭道：
“老師，這可怪不得我，是您那寶貝蕙芷不跟我們吃飯喲。”
說著抬手便指向貼在門上的那張紙，顏鈞挑了挑眉走向前，看了一眼那謎麵，便忍不住笑了出來，嘴裏還嘟囔著“鬼丫頭”之類的話，胡子恣意盎然的纏著，倒像是很高興的樣子。他微笑著沉吟了下，便朗聲道：
“太公八十遇文王，老不老；甘羅十二為宰相，小不小；閉了門兒獨自吃，羞不羞；開了門兒大家吃，好不好。”
門內驚呼了一聲，一陣窸窣，緊掩的雙門突地便打開了，還沒等外麵的人反應過來，一團花團錦簇的身影帶著銀鈴般的歡呼聲，刺溜下便從門內衝了出來，一下子竄到顏鈞身前，將他撲了個結結實實。顏鈞卻早有準備，一把將撲在懷裏那個嬌兒抱了起來。
“蕙芷想不想達達呀。”
原來被顏鈞抱在懷中的這個梳著雙髻的小女孩叫做歐陽蕙芷，自幼不知親生父母去向，後被顏鈞所收養，如今寄養在文伯仁家中。小女孩不過八歲，穿著應節的出爐銀紅色繡金春花襖，下著鸚哥綠的錦緞褶裙，外披銀灰鼠毛的寒裘，宛若畫中招財童子般富麗堂皇，顯然文家對她也甚是寵愛。歐陽蕙芷生的雖不是傾國傾城，但五官也十分秀氣，圓圓的臉仿似那桃花餡的米團子，白裏透紅，粉粉嫩嫩能掐出水來，而臉上最引人矚目的便是滴溜溜一雙圓而大的漆黑眼珠，閃著靈動的光芒，顯然是個極其聰明的女娃兒。
歐陽蕙芷眼睛笑成了彎月，滿心滿眼歡喜的看著顏鈞，小手忍不住在空氣中撲騰著，嘴裏嚷嚷道：
“達達回來了，怎麼不早點和蕙芷說呢。”
看著一派天真浪漫小女，顏鈞也忍不住喜笑顏開到：
“達達這不一道蘇州就趕過了嗎，連口飯都舍不吃就為了早點看到蕙芷，可是為什麼蕙芷不讓達達以及這些叔叔伯伯門進門呐？“
歐陽蕙芷忍不住吐了下舌頭，咯咯一笑道：
“我昨天去燈市玩了半天，覺得好多燈謎都太白爛了，忍不住自己做了個玩，正好文伯伯今兒要請各位叔叔伯伯吃飯，我就想讓他們和我一起玩麼。”
“那我們要是沒猜出來，今天是不是隻能喝西北風了？”
朱恕撚著胡須笑道，歐陽蕙芷衝著他彎彎眼道：
“各位伯伯叔叔平日裏都那麼厲害，怎麼可能猜不出這種小玩意呢，再說咧，文伯伯也不會讓大家餓肚子的，不然伯婆不是白幸苦一天做的好菜呀。”
“你這張嘴喲，什麼好話都被你說了。剛剛是誰抵死不讓我在裏麵開門的呀？”
文伯仁此時正好也從門內迎了出來，忍不住揭起短來，臉上卻是溺愛的笑意。他比朱恕不過小一歲，但由於家境甚好，因此看起來倒比頭發斑白的朱恕年輕了十歲一樣，穿的也是頗為精致，溫文爾雅。
歐陽蕙芷臉紅了，大家一陣哄笑，便趕緊往院內走去。顏鈞抱著歐陽蕙芷忍不住歎道：