餘洋確實沒有聽懂,一直以來,他接觸的都是文學網站的編輯,沒涉及紙質書的出版,相對來說沒有那麼多條條框框,更不知道還有其他的出版方式。
“是這樣的,”金編輯換了個坐姿,笑容不減,“咱們可以先建立合作,你把這部小說賣給我,我們結算稿費給你,但是,可能署其他人的名字出版。等咱們合作打磨得好了,比如你的下一本,就很有可能用自己的名字了。”
繞了這麼大一個圈,餘洋這才明白他的目的。
最初在網站連載小說的時候,小透明餘洋也有過類似的經曆,那時候,他也毅然拒絕了想讓他代筆的作者。
“金老師,如果我沒理解錯,您是想讓我代筆?”
“果然是聰明人,那我就直說了哈。我這邊呢有一位最近火起來的作者,我們編輯部準備趁熱打鐵再出一本。你的故事很不錯,加上他的名氣,我相信是可以賣好的。”
餘洋再三確認著他臉上的表情,才從他的認真裏反應過來,自己沒有曲解他的意思。想到這點,餘洋的臉色漸漸冷了下來。
“金老師,”餘洋盡量壓抑著憤怒,“雖然現在的出版環境不好,但我相信,好的作品一定還是有市場的。”
“小餘啊,你可能不太了解出版方麵的要求,這跟寫網文還是有些差別的……”金編輯用一種過來人的語氣說道。
聽到這兒,餘洋忍不住打斷他:“如果您覺得我的網文寫得差,請務必不要找我代筆。”他唇角微微勾起一個譏諷的弧度,很快又平息下去。
“別誤會了,我這可是在給你想出路!是在指點你!”金編輯加快了語速,有些疾言厲色。
餘洋冷笑,他心裏已經有了數,今天恐怕要無功而返了。
“金老師,這可能是您的出路,卻不是我的。我是不了解出版界的規則,可我知道,任何行業裏,投機取巧都不是常態。”餘洋說這句話的時候,頗有反客為主的氣勢。
金編輯怒極反笑:“這孩子,怎麼還含沙射影地教育起我來了……”
“我也沒想到,這麼簡單的道理,還需要我這個不起眼的晚輩提醒您。”
金編輯本給了餘洋一個台階,希望他能適時收斂,沒承想碰到原則性問題,餘洋態度堅定得很。
金編輯臉上有些掛不住:“稱你一聲‘作者’,就真以為寫篇網文,有幾個低水平的網友捧著,就有資格給我上課了?”
餘洋將雙手撐在桌麵上穩住自己,沒有被他的兩句難聽話激怒:“我隻是表達我的態度,您倒是不必曲解。”
“你知道我捧出來多少名作家嗎?我看你是不想在這個圈子裏混了!”金編輯抱住雙臂,朝後一倚,擺出一副盛氣淩人的模樣。
“我尊重您,更尊重我自己的作品,所以才會坐在這裏。”餘洋站起來,不想再跟他斡旋,“現在看來還是算了,我們不是一路人。”
“站住!這就是你尊重人的方式?我看你是沒教養!”
聽到“沒教養”三個字,餘洋沒忍住回過身一拳打在身旁的鐵皮櫃子上,“你別太過分!”
那天,餘洋是被匆匆趕來的保安架出去的,站在來時的路口,他的手指隱隱作痛,可心裏更難受。
“網文寫手”四個字劈頭蓋臉砸下來,仿佛否定了他從前所有的努力,變成了那個“傻子弟弟”一般的標簽,讓他又成為可以被戲弄嘲笑的對象。
可是,憑什麼?
憑什麼因為是網文寫手,自己的才華和天賦在他眼裏就低人一等?實力不應該才是最重要的嗎?
才翻新的馬路,瀝青被太陽烤得散發出一股刺鼻的油味,公交站的大巴車開走了一輛又一輛,而餘洋要搭乘的9路卻遲遲未來。
從滿懷希望地出門,到被出版社的保安趕出來,前後不過兩小時的光景,他怎麼也沒想到會以這種方式結尾……
餘洋確定哥哥察覺到自己的低氣壓了。
從回家到現在,餘海一點都沒有吵鬧,乖乖地看著動畫片。
“嗞——”
灶台上的小銅鍋發出聲音,帶著些許香氣。裏麵是餘洋給餘海煮的湯,有蘋果、紅棗和方糖等,是葉嬸的獨家秘方,有安神的效果。
煮湯的空當兒,餘洋拚命給自己找著能夠轉移注意力的事,盡量不去想白天在出版社的遭遇。
他手裏的錫紙已經被捅破了兩張,看著第三張錫紙上紮好的很多個大小不一的孔,他深吸一口氣,聚精會神地用小刀把它們連成線……
餘海切換新一集動畫片的時候,餘洋終於大功告成了。
他在用完的廢藥瓶底下粘好一個LED燈座,外圍套上連成處女座星象的錫紙,又合上頂蓋,一個自製的星空瓶完美告成——今晚可以給哥哥看星空了!他心中的陰霾總算掃去一些。
“嗞——嗞——”
銅鍋的聲音更尖細了一些,聽上去還有些急促。
餘洋輕輕地把瓶子放到餘海床前的地上,拉好窗簾,故作神秘地清了清嗓子,想吸引哥哥的注意力。誰知,屋裏多出來的“星幕”並沒有取代動畫片在餘海心裏的地位,他隻是疑惑地看了一眼牆上、地上,很快便不在意了。
到底是一個愛看《奧特曼》的家夥,一點都欣賞不來星空投影儀的浪漫,沒勁!
餘洋失落地轉身走進廚房,這才發現,大事不妙,鍋已經燒幹了!
他抓抓後腦勺,真恨不得把自己也放進鍋裏煮了,這已經是這個月第二次燒幹鍋了,他的注意力果然一次隻能集中在一件事情上。
今晚的睡前飲品泡湯了,餘洋把煮爛的蘋果盛出來,心道:今天真是倒黴,沒有事業運,也不宜下廚房。喝不到睡前的安神湯,餘海準又要發脾氣了。
以餘洋當下的收入水平,無法帶哥哥去一些昂貴的康複機構做治療訓練,隻能給哥哥買一些最基礎的應用抗精神病藥物,所以他想到了安神湯這個辦法,既能幫助哥哥緩解情緒,又能製造一點睡前的儀式感,好讓他知道,這一天要結束了,該老實上床睡覺了。
實踐證明,他熬的湯比任何藥品或者訓練都管用,餘海每次喝完,都能美滋滋地睡覺。於是不擅廚藝的餘洋,煲湯的功力也就這樣經年累月地練出來了,有時候他甚至覺得這是哥哥在給自己考驗。
也許,有一天考核通過了,餘海突然變好了也說不定!
“我的海哥啊,今天沒有湯喝,隻能委屈您吃點煮爛的果子了……”餘洋撒嬌似的端著碗從廚房出來,邊走邊說,卻發現動畫片已經關了,而餘海正蹲在臥室的地毯上,仰著脖子,眼睛追著光源看呢。
他手裏輕輕轉著星空瓶,於是牆壁上的光斑也隨之移動,星星點點,忽而隱匿,忽而閃爍,煞是好看。
窗外偶爾有陣陣輕盈的風掠起薄簾布,牆上就像灑了一片銀河般,湧動著溫柔的星辰。餘海咧著嘴聚精會神地看著,眼裏的喜愛瞞不了人。
餘洋極力忍著,才沒在這一刻紅了眼睛。
對他來說,這樣的場景著實許久未見了。
他輕手輕腳走到哥哥身邊,把碗遞過去:“喜歡嗎?”他問他,“吃點蘋果,再玩一會兒就乖乖睡覺?”
餘海伸過頭就著餘洋舀起來的蘋果咬了一口,手裏緊攥著星空瓶,那些光亮依然吸引著他。
餘洋見他大口嚼著蘋果,目光如此投入,自己的眼眶倏地就浸滿了淚水。
每次,當他的一點點付出得到哥哥哪怕十分微弱的回應,他都會覺得一切值了。
放棄放學後和朋友打籃球值了,被滾燙的鍋在手上燙出水泡值了,大學期間堅持走讀沒交到什麼好朋友值了,畢業後在家裏當“網文作者”也值了。
餘海回應的那些瞬間,能讓他真實地感受到哥哥的存在,也能感受到自己存在的意義。
盡管世事艱難,山河漫長,你我都並非孤身一人,於是麵對一切磨難就都有了繼續下去的勇氣。
白天在出版社喪失的力量和信心,好像一點點回到了身體裏,餘洋想起那句話:愛上一個人的時候就有了軟肋和鎧甲。他對於愛情沒有太深刻的理解,可是這句話放在自己和哥哥身上一點也不違和。
餘海是他的軟肋,也是他的鎧甲。
他回到客廳,準備更新今天的連載,才坐下來,就收到一條短信。
餘洋老師,冒昧打擾您,我叫程燁,是翁源出版社的實習編輯。我拜讀了您的作品,覺得非常好,有成為暢銷書的潛質,希望能爭取到跟您合作的機會!
餘洋本沒有回複的打算,看著那一串陌生的號碼,他把手機重新放回桌上,可短信的內容卻在腦海裏揮散不去。
思慮良久,餘洋還是拿起手機。
他幹脆利落地回複:程燁你好,我暫時沒有與貴社合作的打算,多謝好意。
很快,屏幕又亮了起來:餘洋老師,我對今天發生的事有所耳聞,非常能理解您的決定!但是如果您不介意的話,我想以一名讀者的身份繼續與您來信,等條件成熟,我會盡全力為這本書向社裏爭取最好的出版條件,希望到時您能給我一次機會!不讓好作品蒙塵,是我來到這個行業的初心。
明明是開一整晚電風扇都嫌燥熱的夏夜,明明被拒絕後一直壓抑著心裏痛苦的感受,可此刻卻覺得手腳冰涼,好像全身的血管都不再向肢體末梢供血,全都集中在心髒,把那裏撐得滿滿的。
程燁。
餘洋在心裏默念這個名字。
不管你是誰,我都……
謝謝你。