“我們這次要去尋找人類文明中對進化力量更多的隱晦描述……很抱歉，我們不能再陪伴你了，因為……”“我的腿。”嘉文點點頭，“左腳韌帶……那條撕裂傷。”“我記得。那是你救我時摔下去造成的，不可修複。對不起。”
嘉文打斷了瓦爾特，毫不在意地問了一句：“你們是要環遊世界嗎？”
“嗯，我們可能會去中國。然後英國皇室會接納你，你可以隨便做些什麼。他們會提供你想要的。戰爭的時代結束啦，新的地方，新的生活。”
嘉文不再說什麼，隻是輕輕推開門，坐在柔軟的草地上。瓦爾特沉默地站在他的身邊，最柔軟的冬日晚風在空氣中躍動。
“別這麼沮喪，這麼多年了，你都習慣戰爭了，現在它結束了，還真不知道以後該做什麼吧。”瓦爾特笑了。天際夜的藍紫正在與火燒雲洋溢著的金紅色深情相擁，街上的人更多了，但一切卻安靜得有點疲倦。
“不。我從不沮喪，我隻是沒有感覺。”嘉文幾乎從來不笑，在明媚的夕照裏，就像一座永遠的雕塑。他是大衛，他是思考者，他是一塊純白的大理石。
“明天，你就可以乘船沿著河流彎過，郵輪上可以看見城市和水一起，都在你的身邊慢慢流去。這一路時間可能很遲緩，風景也不那麼特別，但，這是你的旅行。”瓦爾特也陪嘉文一起蹲下。
“還有呢？”嘉文仍盯著天邊一塊明亮的雲，四周迅速被染成了黑紫色，它卻仍然倔強地不肯熄滅。
“倫敦是個繁華的地方，這裏有世界上最大的郵輪。船上還有最棒的調酒師和鋼琴師。從船舷上往下看，遊曳的魚群會歡快地追著郵輪。每條魚都有信號彈那麼大。”瓦爾特站起身，拍了拍嘉文的肩膀，他的影子又長又威嚴。
“還有呢？”嘉文側過頭來，表情很認真。
“還有星星，這裏的格林威治天文塔可以讓你同時看見東西兩個半球的星星。即使你閉上眼晴，你也能感受到它們，那些溫暖的小律動，比鋼琴曲更加顫動心弦。”瓦爾特的聲音愉悅又柔和。
“真好。”嘉文點點頭。
瓦爾特最後看了教堂一眼，這個古老而神聖的哥特式建築已經變成了黑色。瓦爾特摘下手腕的那顆手表，上麵沒有銘牌，這是瓦爾特身上唯一樸素的東西，樸素得像嘉文的語言。“留著我的手表做個紀念。”許久，瓦爾特說。
“再見。”嘉文點點頭。最後的雲隱沒在空氣裏，冰冷的夜點亮了細碎的雪末，它們打著轉墜入了夜空的深處。
瓦爾特熄掉最終也沒有吸一口的煙，默默走回教堂，坐在聖像前的台階上，埋起了頭。他蓬鬆的頭發像窗外鉛雲一樣濃密，幾根白發忍不住從不易發覺的地方垂了下來。歡快的瓦爾特像是慢慢死去了，一種藍色的，憂鬱的靈魂慢慢睜開了眼睛。