××服務團一行八十多人，到了××縣，其時正在上午九點鍾左右。這些年青男男女女，很熱情很興奮的下鄉宣傳。
在城門邊貼了些紅綠標語，且把縣衙門附近大戲台也打掃收拾起來，準備演戲。街頭演講分三組舉行，借了茶館的板凳站在上麵演說。慰問組出城向附近村子找保甲問話。代出征家屬寫家信的，就到處去打聽出征家屬，在茶館前當眾寫信。
小縣城統共不過四百戶人家，於是忽然顯得活潑起來。大家都不知不覺忙亂而興奮，尤其是縣公署上下執事人員，要辦招待，準備整十桌酒席，百十人茶水，不是兒戲。地方校又不是趕街子日期，本城向例賣小菜有供求相應情形，來人太多了，從哪裏來這麼多東東西西吃喝？縣長為人忠厚而熱忱，覺得來者是客，得盡賓主之誼，不能不想辦法。因此發動縣公署一切力量，向附近鄉下打主意，照市價勻買菜蔬雞鴨。自己就在會客室中接待“團長”，談點地方建設，教育情形，抗戰征兵故事。一麵談一麵心中不免稍稍著急，因為聽說這些學生當天下午就得回城，恐怕十二點辦不好中飯，妨礙“宣傳”。而且來了那麼多人，十桌飯菜，費用也不是兒戲。
建設局長穿了件灰布大衫，帶了個保安隊兵走到離城一裏遠近康街子首富王家去，找王老太太商量買幾隻雞。王老太太正坐在院廊下簸蕎麥，從蕎麥中剔除小小石子，身旁三隻肥大母雞，隻想乘隙撲攏來啄蕎麥。王老太太一麵抵抗一麵想心事。側屋有兩個漆匠，正在給王老太太新合的百年壽材上漆，工作得比一般工作更從容不迫。人還活著，事情有什麼可忙的？蹲在門限上吸一回煙，看一看這值八百塊中央票子金絲楠木的壽材款式，兩個工人笑了。即物起興，談起當前事情。
“老師傅，洋人死了聽說用玻璃棺材，你到過城裏，城裏有不有？”
“城裏洋人壽年長，老而不死。城裏壽木一個樣。四合頭好的值兩千塊！”
“這個也長價了？”
“怎不長價？這年頭不用說人活不了，死也死不了！象（他把嘴向正屋長廊下努努）老娘子有福氣，怕不要五千塊錢才能夠打發上山！”
“有錢總好辦。你我可死不得。伸了腳，真不好辦。”
“有什麼不好辦？你我死了一鋪席子卷上山，兩鋤頭土一澆，埋了，腐了，爛了，蛆蟲螞蟻吮個飽。省得活到世界上吃貴米糧！”
“老婆孩子呢？”
“嫁人去！”
院中黑狗汪汪叫將起來，建設局長進了屋，手揚起高高的叱“死狗，死狗”。
王老太太趕忙放下簸箕，耳朵邊兩個一寸長的翠玉耳環隻是晃蕩，走下階砌去招呼客人。“局長，局長。”局長眼睛卻正盯著那幾隻搶啄蕎麥的肥母雞。
王老太太趕忙又去攆雞：“你個死扁毛畜生，一有空，你就搶。脹飽了你，殺你清燉紅燜吃。”雖那麼說得凶狠，語氣中卻充滿了愛撫。因為三隻雞都正在下蛋，每天生三個大雞蛋，照市價值三毛錢。老太太家當雖有三十萬，但一屋子屯的煤油，三個倉房屯的青鹽，幾箱子田地和房屋紙契，對於她似乎都不大相幹。這些家業盡管越累越多，都並不能改造她的人生觀或生活方式。尤其是不能改變那個老財主的人生觀和對待她的生活方式。