抗戰勝利，像趙文麟和李叔明這樣的少壯軍官，隻要一出現在南京街頭，那是絕對的風頭十足。他們身著美式軍服，頂著抗日英雄的光環，無論走到哪裏，身後都是羨慕的眼神。當然更吃香的是趙文麟這樣未婚的青年軍官，前途無量，擱誰眼裏都是金龜婿的最好人選。趙文麟的祖父已過世，老人家是在重慶做義民的時候走的，最大的遺憾就是沒看到日本人完蛋。趙文麟的叔叔官運亨通，在國民政府很吃得開，還都南京後更加威風。姑夫何道州也是官場得意，作為上層人物，他可以說是幾朝元老，既是國民黨的中央委員，也是監察委員，頭銜之多，軍人出身的趙文麟始終沒搞明白過。趙文麟的母親開始著急兒子的婚事，過去是因為打仗，根本見不到兒子的麵，現在抗戰結束，兒子也應該娶媳婦了，老太太守了三十多年的寡，苦盡甘來，就想著趕快抱個孫子。
做媒的人都快踏破門檻，這其中，有個十分著急的媒婆，便是趙文麟先前的戀人沈介眉。八年抗戰說長不長，說不短也真不短。這八年裏，沈介眉結了婚，生了孩子，經曆了一場很嚴重的感情糾紛。當初離開南京，她為學校農場的那批動物吃盡苦頭，一路顛簸，不止一次遭遇敵機轟炸，不止一次碰到土匪的攔截勒索，走了整整一年，山路水路交替，花了一年多時間，終於把這批用來教學和實驗的珍貴動物送到重慶，不僅完好無損，而且還有所增加，因為在途中，有的又產了小崽子。
沈介眉得到了上上下下的表揚，畜牧係的林教授對她刮目相待，非常看好她。這位林教授是一位混血兒，母親是中國人，父親是一位美國的傳教士，已有妻兒，他的老丈人也是一位傳教士，是德國人。或許因為工作的關係，因為寂寞，因為妻子不在身邊，林教授與沈介眉越走越近，傳出了緋聞。然後教授的妻子聽到風聲，帶著一兒一女從上海趕過來，故事戛然而止，沈介眉很快與剛考上軍令部武官培訓班的林堅忍結婚。林堅忍畢業於中央航校，當過一段時候的飛行員，報考武官培訓班需要外語，沈介眉是他的輔導老師。培訓班大約半年時間，畢業後，林堅忍帶著新婚的沈介眉去蘇聯大使館做空軍副武官，很快又改派英國。
去英國前，沈介眉夫婦曾與趙文麟在重慶見過一麵。他那時從緬甸回來不久，被選派到陸軍大學深造。沈介眉既然嫁了人，有些話也就沒辦法再說，也用不著再說。趙文麟很後悔去陸軍大學，本來像他這種出身黃埔的青年軍官，沒有一張陸大的文憑照樣吃香喝辣。去重慶完全是為了能見到沈介眉，現在人家已有了丈夫，趙文麟的重慶之行便顯得多此一舉。見麵很匆忙，林堅忍從蘇聯回來述職，馬上又要去英國。往事如煙，沈介眉心存內疚，有很多話也不方便說，隻能不痛不癢，有一名沒一句地亂說，說到後來，她歎著氣，說在這個動亂的年頭，你們當兵的人能活下來，真不容易，你千萬要保重。
趙文麟苦笑著，說：“介眉，你是不是覺得我已經死了？”
沈介眉的眼圈紅了，無顏麵對昔日的戀人。趙文麟心如刀割，又仿佛有一萬隻螞蟻，在大腦裏亂爬。他忍無可忍，說在你心裏我早就死了，早就不存在了，不要說你會這麼想，其實就是我們自己，也覺得遲早會被飛來的一顆子彈打中，啪的一下，打在腦袋上，什麼都完了。趙文麟做夢也不會想到與沈介眉的戀情，那麼轟轟烈烈的愛，竟然會是這樣一個結局。天長地久有時盡，此恨綿綿無絕期，沈介眉注定會是他心頭永遠的傷痛，而紫曼就成了最好的止痛藥，也是最好的忘情水。趙文麟匆匆與她結婚，顯然與希望盡快忘掉沈介眉有關。抗戰雖然勝利了，他內心的傷痛從來沒有真正平複，事實上，沈介眉與林堅忍結婚不久，他就產生過要盡快找一個女孩子的念頭。
抗戰勝利後，沈介眉開始十分熱心地為趙文麟做媒，紫曼便是通過她介紹認識的。沈介眉介紹過好幾位女孩子，有護士，小學教師，還有電信局的話務員。她選擇的女孩子都與自己有幾分相似，相貌上有點像，家境不錯，不多不少一定要讀過幾天書，然而趙文麟卻一眼相中了原本最不看好的紫曼。紫曼當時還是在校的大學生，她這個在校，是汪偽的中央大學，國民政府還都，在重慶的正牌中央大學榮歸故裏，紫曼這樣的大學生便被統統打入另冊，改名為臨時大學。很快連臨時大學也不許叫了，幹脆撤銷，原來的學生重新甄別，退學的退學，轉學的轉學，經此一番折騰，紫曼又進了金陵女子大學。