……盡管如此，青年總是對的，反對年輕人的平庸以支持老年人的完美是精神最大的罪孽。當然成年人和老年人是真正的創造者，而青年是真正的低能兒，隻是前者沒有發明創造，而後者必須始終引起我們注意。並不是因為它們是文化的未來，或者諸如此類。
很簡單，隻是因為我們對他們還不了解，而對成年人和老年人我們是了解的。我感興趣的不是停滯不前的完美，而是一係列的挫折、摸索和淪落。在完美和確定中生命的行為完成了。因為它的“完美”和“確定”，它死了，凍結了，從中不可能生出什麼新東西來。與其沒完沒了地欣賞一種輝煌然而僵死的完美的形態，我寧願關注和幫助一種轉瞬即逝的不完美形態。誰知道呢，那個平庸的誕生有一天會給我帶來一個能使世界產生革命的生命（那時，一旦它的職能完成，它將停滯不前，它將死亡），而完美的作品，永遠保持同樣的完美，僅此而已。
歸根結底，我們看重青年正是因為我們知道有一天他將成為老年。而這是不可思議的，因為一旦到了老年，他不再使我們感興趣。你努力，你誇獎，你把一個理想懷抱在手不因為他是“理想”，而因為他有一天將成為……而當他成了老人，我們就不再對他感興趣……這真是匪夷所思。
但是有可能青年和老年都隻是我們生活的幾種命運，有一些人是能夠擺脫它們的。比如，那些在老年被疾病、痛苦、死亡感變年輕的人。我覺得青年也像老年一樣，更多地歸屬於精神，而不是肉體。我不是指有老的年輕人和年輕的老人這個意思。這類人使我深深地感到厭惡。我不能忍受一個智慧的年輕人和一個好鬥的、喜好玩樂、追逐女人、瘋瘋癲癲或者是溫柔的老者。更不用說女人，當她們裝腔作勢時，絕對是令人厭惡的。
我說老年和青年更多地歸屬於精神，指的是它們兩者可以綜合，可以協調起來，當然，這種情況是非常少的。如果它們隻是肉體的命運，那麼任何使兩者接近和統一的企圖都會失敗。隻有當你將兩者都放棄，對任何一個都不再感興趣，當時間不再能駕馭你，“曆史”不再困擾你時，它們才能接近，才能統一。有年輕的季節和年老的季節，盡管如此，在世界上是一種不斷的輪回，是傑出的、持續不斷的再生。如果你同時既過青年又過老年，你就對兩者都不會再害怕。當無論是平庸還是完美，錯誤還是自信都不再令你感興趣——你擺脫了這些命運，因為你成了你自己，沒有老年，沒有死亡。我常想起我們的那則寓言：“長命不死，青春永葆”。難道這些神話本身不是一種文明的中心悲劇?為什麼誰也不試圖去了解這些?