成灰迅速掃了整個宿舍一眼，微笑著打招呼：“你們好！”
高挑個兒笑著問：“你是成灰還是肖楚鍾？”
“我叫成灰。”這時成灰已把行李放上一張空著的鐵架床。
“剛才我們還談到你呢。”高挑個兒說。
“談到我？”成灰有點奇怪。
“是啊，我知道你會覺得奇怪。”高挑個兒說，“還是先自我介紹一下吧。我叫陳衛東，陳舊的陳，保衛的衛，毛主席的東，正宗的特殊時期產物。”
屋時的人都笑了起來。接著另外三人也做了自我介紹，一個是吳奇，一個是趙曉波，一個是高峰。末了陳衛東說：“現在我們宿舍隻有一個叫肖楚鍾的沒到。”他指了指成灰身後那張空床：“那個是你的床。”
成灰回頭看去，原來床板上貼著他的名字。這是一個靠窗的下鋪，成灰對這個床位感到很滿意。
“你們怎麼會談到我呢？”
“你的名字很特別啊，所以我們才談到你。”趙曉波說。
“‘春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始幹’。你爸真有學問，給你取這麼好的名字，哪象我這名字：陳衛東，俗透了，熟得都可以吃了。”陳衛東說完，又引得滿屋笑聲。但成灰沒笑。
“我以前是光輝的輝，上高中後我自己改成了灰塵的灰。”成灰說。
“自己改名啊？”吳奇很驚訝，“我們家大事小事都要我爸做主。要是我私自改了名字，可能他都不認我這兒子了。”
其實成灰的父母都不識字，他們也不知道“成輝”和“成灰”有什麼不一樣。
“我們班還有個女生叫方盡，就是‘春蠶到死絲方盡’的‘方盡’兩個字，這名字也夠特別的，不僅特別，而且這麼巧。成灰，方盡，簡直就是天生一對兒，千裏有緣來相會。”高峰說著笑了起來。
成灰聽說班上有個女生叫方盡，也覺意外而且巧合，正要再問，門開了，進來一個西裝筆挺，戴著副眼鏡的皮膚白皙的男生，他看了一眼屋裏的人，胹腆地笑笑，回頭向門外說：“進來吧，是這兒。”隨後進來一對中年男女。
中年男子放下手裏的皮箱，對陳衛東們點點頭。“你們都是這個宿舍的吧？”
“是的，我們宿舍一共住六個人。”陳衛東站起來，望向那男生問：“你是肖楚鍾吧？”
“我是肖楚鍾。你怎麼知道？”那男生有些拘謹。
“那兒有你的名字。”陳衛東指指肖楚鍾的床。這是一個靠門的下鋪，和成灰的緊挨著。
中年女子環視了一周說：“房間這麼小，還住六個人，條件也太差了吧。”
“我們宿舍還算好的，其它宿舍都是七個人呢。”高峰說。
“叫你考個省內學校，可以在家裏住，你偏不聽。現在好了，六個人擠一間破宿舍。”中年女子埋怨著肖楚鍾。
“我就是不想在家裏住，我喜歡擠破宿舍。”肖楚鍾沒好氣地說。
“我們是肖楚鍾的父母，特意送他來學校的。”中年男子對陳衛東們解釋，又回頭對中年女子說：“孩子吃點苦有什麼不好？我看他來這裏挺好，省得你成天把他捧在手裏怕摔了，含在嘴裏怕化了。再說這條件又能差到哪裏？比起我們上山下鄉那會兒，簡直就是天堂。”
“你嫌兒子沒吃過苦是吧？那你幹脆把他送去農村，也來一回上山下鄉好了。”肖楚鍾的媽媽白了丈夫一眼，又指著肖楚鍾的床位，“你看看，光線這麼暗。兒子眼睛本來就壞了，再在這兒住上四年，還怎麼得了？要不換到那邊去吧。”說著指了指成灰的床位。
“那是成灰的。”陳衛東指指成灰說。
“小成，你能不能換一下？我家楚鍾喜歡躺在床上看書，可是他的眼睛不太好。”肖楚鍾的媽媽對成灰說。
“對不起，我也喜歡躺在床上看書。”陳灰冷冷地說。當肖楚鍾在父母擁衛之下進來時，成灰已看出這正是他從小就羨慕且不喜歡的那一類人，現在聽肖楚鍾媽媽竟要自己和她兒子換床，心裏不禁升起一團怒火，“不過，也許您可以在賓館裏給楚鍾開個單間，肯定又寬敞又明亮。”他的聲音裏飽含著諷刺。
肖楚鍾的媽媽臉色由白變紅，又由紅變青，她怒視著成灰，眼看就要發作。陳衛東忙說：“和我換吧，我也是靠窗的下鋪。”
“謝謝，不用換了，我很喜歡這兒。”肖楚鍾說著，白了他媽媽一眼，“媽，你怎麼這麼多事？你們快走，我不要你們管。”
肖楚鍾的媽媽怒氣漸平，轉向兒子，心疼地說：“你現在煩我們，過兩天想見我們你都見不著了。”眼圈竟紅了。接著打開行李，開始為兒子鋪床。