“江南佳麗地，金陵帝王州。”在謝眺的眼中，金陵的魅力在於它的香豔和王氣。我不知道，詩人的靈感是否受到秦淮河那波光豔影的啟發，隻是我徜徉在秦淮河畔，或者在秦淮河的漿聲燈影中，閱讀一個個與金陵有關的風花雪月故事的時候，腦海中常常浮現出這句詩詞。
金陵有王氣。三國赤壁大戰前，諸葛亮來此告訴孫權：“鍾阜龍盤，石城虎踞，此帝王之宅。”果然，從那時起，六朝古都在此建立。更早發現此地有王氣的是秦始皇。統一中國後的秦始皇，誌得意滿，南下巡視。當他途經金陵時，發現此地有帝王之氣，為確保他千古一帝的江山基業不受挑戰，傳說秦始皇下令：“鑿方山，斷長壟”，引淮水、穿金陵、入長江，以瀉金陵之王氣。從此，金陵有了這條穿城而過的大河，並命名為秦淮河，以告示後人，是秦始皇引淮水才有此河。我不想去考證這個傳說的真實性，反之，我倒是認為流傳下來的東西，應該是有它存在的合理性的。正是這條秦淮河，把金陵的香豔與王氣一衣帶水，映照得如此旖旎多彩，讓一個又一個後來者到此一詠三歎、回味無窮。
金陵號稱六朝古都，實際上是“十代都會”。先是東吳、東晉、宋、齊、梁、陳，六朝在此建立政權，後有南唐、明太祖、太平天國和民國政府在此建立政權。從帝國壽命之短、政權更迭之快來看，果真實現了秦始皇當年的願望：穿城而過的秦淮河流水，銷蝕了金陵時時聚集起來的濃濃王者之氣。
城市依水而築，不僅養育生命，更加充滿靈氣，曆史上許多城市正是因為水的消失，才導致城市活力的消散。作為帝王之都，有流水穿城而過也絕不僅金陵一地。為何惟有這秦淮河，如此迅速地銷蝕了一朝又一代帝王之氣呢？細細品讀這秦淮河，她凝重而緩慢地流淌，香豔綺麗。原來，她的柔波裏沉澱了太多的胭脂、金粉，胭脂金粉入秦淮，金陵王氣黯然收。
這使我想起了南朝金陵帝王之中，那個與脂粉有關的風雲人物陳後主。陳後主叔寶，生於深宮之中，長於婦人之手，這本不是他的過錯。但是，他即位後，仍深居高閣，不思進取，不是利用手中的權力、勵精圖治那個已經千瘡百孔的半壁江山；而是耽於酒色、聚集一批才色兼備的宮女，封之為“女學士”，吟詩、填詞、歌舞歡宴，飛觴醉月。他寵愛那個叫張麗華的貴妃，在宮內窮土木之奇巧，為她建臨春、結綺、望仙三座高閣，作為藏嬌金屋。這張貴妃也確實姿容豔麗，她臉若朝霞，膚似白雪，目似秋水，顧盼之間，令陳後主神魂顛倒，到了國家大事也要“置張貴妃於膝上共決之”的地步，以至於南朝陳氏半壁江山之內，不知有陳叔寶，但知有張麗華。
江東陳氏小朝廷偏安奢靡的消息傳入長安隋文帝耳中，早有削平江南之誌的隋文帝趁機下詔曆數陳後主二十大罪狀，發大軍分道直取江南。當隋軍兵臨城下，告急文書送到陳後主手中時，他竟不曾拆封，丟於床下。麵對如此君王，守城官軍毫無鬥誌，望風盡走。當隋軍克入朱雀門，宮內大臣皆逃散後，陳後主才如夢初醒，他起初憤憤然：“朕從來待卿不薄，今眾人皆棄我去，惟卿獨留，不遇歲寒，焉知鬆柏，非惟朕無德，亦是江東衣冠道盡。”接下來，他又信誓旦旦：“朕自有計。”他有什麼計策呢？他以不變應萬變的計策依然是不忘他的美人。他匆匆攜張貴妃、孔貴嬪三人一同藏入宮內一井中，最終被隋軍發現。三人同乘一筐，從井中被隋軍用繩子拉出，拉出的過程中，張麗華的胭脂蹭在井口沿上，留下了一抹血紅的印痕，這血紅的印痕曆經千年風霜，依然不曾褪色，至今，人們仍稱這口井為“胭脂井”。
陳後主不僅給後人留下了這口“胭脂井”的傳奇，還留下了一首實實在在的亡國之音——《玉樹後庭花》：“麗宇芳林對高閣，新裝豔質本傾城，映戶凝嬌乍不進，出帷含態笑相迎。妖姬臉似花含露，玉樹流光照後庭。花開花落不長久，落紅滿地歸寂中。”陳後主作這首歌詞時，不知是否想到，他的江山正如玉樹後庭花一樣，花開花落僅維持了七年；當他與眾嬪妃在這歌曲中翩翩起舞時，不知是否知道，隨著陳王朝的覆滅，那些落紅滿地的花容月貌的美人們的寂寞心情；他更不會想到許多年以後，來金陵懷古的文人騷客對此曲的感歎：“煙籠寒水風籠沙，夜泊秦淮近酒家，商婦不知亡國恨，隔江猶唱後庭花。”
江南佳麗和金陵帝王的纏綿，陳後主既非前無古人，也不會後無來者。果然，他的身後又走來了南唐李後主。李後主即位前，南唐已國勢衰落，長江以北的領土被迫割讓後周，南唐與後周隔江對峙。李後主登基是受命危難之時，但是他沒有重整河山的思想準備，隻是因為他前麵的五個哥哥都已過世，他才做了太子。李後主多才多藝，就是沒有當皇帝的才能。從本質上看，他是一個有才華的詞人，給後人留下了30多首詞。但從詞的內容上看，前期主要是描寫宮廷生活、美女佳人、風花雪月；後期則表現了一個亡國之君的生活和思想感情。“花明月黯籠輕霧，今霄好和向郎邊去，剗襪步香階，手提金縷鞋，畫堂南畔見，一向偎人顫。奴為出來難，教郞恣意憐。”在這首詞裏，他將一個風流皇帝與宮女幽會的場景、意境，刻劃得非常精細、形象，如同電影的場景，活龍活現。“春花秋月何時了，往事知多少。小樓昨夜又東風，故國不堪回首月明中。雕欄玉砌應猶在，隻是朱顏改。問君能有幾多愁，恰似一江春水向東流。”在這首詞裏，他將自己的亡國悲痛和內心情感的哀怨，描寫得通俗又毫無雕琢痕跡，具有非常強的感染力，令世人聞之悲愴動容。這首詞最終也成了李後主的絕命詞。七月初七的晚上，心情鬱悶的亡國之君，讓歌妓奏樂，自己低呤長歌。宋太宗知道後，非常惱怒，命人查明詩詞內容。當他知道詞中有“故國不堪回首月明中”、“問君能有幾多愁”，更是生氣，當晚讓人用毒藥將李後主毒死。可憐的李後主，無限江山，別時容易見時難。