在當學生的時候，就想以文濟天下，轟轟烈烈地幹一番事業，出了社會，愛情上的是是非非，工作中的糾糾纏纏，事業上的沒有進展，早把那顆意氣風發的心磨的似垂入老境，感到莫名的失望，忽一日，放眼觀世界，想人們都在為錢瘋狂，何苦折磨自己來，就去買了輛摩托車，到周末了騎上它，到處鑽，瘋跑，也免得事業沒幹成，倒浪費掉了青春時光而後悔。
這天，就騎車鑽進了幾十公裏之外的一個溝兒裏，這溝兒是一個鄉，聽說過，但沒去過。溝，極狹，兩邊的山兀立著，似要擠到一塊，山上，長滿了一人抱的筆直的原木。隻有一條土路，依著山順著河忽左忽右地轉，山高加上樹木掩映，讓人感到陰森森的。路，倒修的非常好，但我不敢跑快，跑幾十裏，不見一戶人家，也聽不到一絲聲音，連鳥叫都沒有，隻有摩托車加油鬆油變調的聲音在山間“嘟——”地響。
山，一直是那麼兀立著，似要擠到一塊，路，一直是依著山順著水轉過去拐過去，在行了十幾裏以後，我感到有些寂寞，伴之的是將走向無人之地遠離人世的恐懼升上心頭，同行的友人忙對我說：
“快了，快了，馬上就到人家，山就開開了。”
我便索著性子，騎車繼續跑，又跑了近十裏路，才見到了人家，山也開開了些，但這不是我想象中的曲徑通幽或別開洞天，豁然開朗的景象，人家，隻那麼孤零零的一家，兩家，瑟瑟地龜縮在那山腳的窪兒下，山，隻不過隻讓開了那麼一點點，還是那麼峻高峻高的。再跑不遠，轉過彎兒，便到了這個鄉的鄉政府所在地了，還叫做什麼街來著。便有了，興致去走了一趟，很遺憾，要站在這街上撒尿，一泡尿能走一個來回。街，隻不過是兩兩相對的房子來出的一個小巷道而已。
我以為，在中國隻要兩兩相對的房子，夾峙出百十米長的巷子，便就叫街了，附近，也不見有什麼人家，也沒有田地，一條坑窪的土路和河一占，這兩山夾峙之處已沒地方了。街上，也沒什麼，幾家商店幾間食堂幾個單位如此而已。
“這都沒有人家和土地，這真不可思議，還叫什麼鄉呀！”
“嘿！你這莫小看這鄉，說不定比你們那鄉人還多，這鄉有三千多人呀！”同來的友人說，“更不可思議的是人住在山上呢！”
“人哪？”
“在山上？”
“這山那麼陡，那麼狹，山上能住人，吃啥。”
“你莫看山那麼陡，狹，上一截子，那就豁然開朗了，好大的坪子，說不定比你們那院子還大，上是上好的黃土地，長的莊稼一年吃不完，人家這也是那也是。”友人說。
“是嗎？”我問。
友人說他正好有個朋友，就在山上一個坪兒裏，就帶好奇的我上山去看。
果真，順那窄窄的羊腸小道，左拐右轉，不一會兒，便好大一個坪子出現在眼前，緩緩的，上去，人家，果真，就各抱地勢，這一家，那一戶。到朋友家門口後，放眼四望，嗬，對麵山上，也這一家那一家，有的，直接住到山頭上去。讓人感到好驚奇的，真有一種出塵的感覺，呆在這坪兒上，好像已脫離了這個社會這個時代的感覺，我真歎服，這裏的人會住。
但是，不一會兒，我的驚奇感一過，剩下的是滿心的沉甸甸，因為，我感到，這地方也許隻適合那些詩人呆，在這遠離塵囂的地方，狂呼狂吟，但，住在這裏的不是詩人，他們是現實中活生生的人，以土地為命根子的農民，他們不會寫詩，他們隻會用自己的雙手在厚重的土地上耕作，這高山上沒電，要買什麼，哪怕一包鹽，一包煙都得去山下，須要很多東西了，隻能從山下往上背。
山那麼陡，路那麼窄，空手走著都喘氣，都怕，還要背東西上山，真讓人不敢想，這一家，那一家，都是分開住的，我在這望著你，你在那望著我，隻能相望，不能聚在一塊諞。天天，就伴著日出起床，在土地上勞作，打發著漫長的日子，也消磨著生命，天天，相伴的是天，看到的是山和腳下空空的老界，日複一日，年複一年不寂寞嗎？
我便對朋友的朋友直發感歎，問：
“你們在這，不孤獨，不寂寞嗎？”
“不孤獨，不寂寞，日裏，在地裏做活，到了夜裏，就跑著去玩，聚在一塊喝酒，打牌，諞廣子，好玩的很。”他說的很興奮，又道：“其實，孤獨寂寞是一種感受，你感到寂寞就寂寞，你不感到寂寞就不寂寞，人的孤獨寂寞都是自己給自己造成的，你沒看見山外城裏人，都在給自己修籠子，把自己關住，別看城裏人多，熱鬧，在那熱鬧裏隻能感到冷漠，倒越發感到孤獨，那象咱這，以天為屋，自由來往，一點也不孤獨與寂寞。”
這裏，近乎原始般的生活，是讓所有城裏人不敢想象的，可這裏的人卻為在這活著津津樂道，夜裏，很黑，看不到一點聲音，我想著那人的話，失眠了。那人的話，也許是我此次之行的最大收獲，讓我在未來的人生路上不斷地體驗生活，享受生活。