這麼多年過去，我對艾滋病早已不再那麼恐懼。每個星期，我都會定期去看守所看望在那裏的艾滋病學員，常常拍拍她們的肩膀，跟她們握握手，聊天。
其實她們很渴望得到溫暖。
有的學員是因吸白粉染病的。有個女的，以前聽到朋友叫她一起“玩”，飛一樣跑出去，連鞋都不穿。進過兩次戒毒所了，戒了複吸，也一副無所謂的樣子。吸毒缺錢，就開始賣淫。有一點錢，又去搞白粉。
有一次聊天，她說，以前經常和一幫人如何如何“玩”。她的意思，好像是說，外麵的世界不知道有多精彩！
我當時驚得下巴都要掉下來。可驚訝歸驚訝，我還是隻能裝出見怪不怪的樣子，繼續聽她說下去。
後來，就查出她染上了艾滋病。她自己都接受不了，幾次想自殺，沒死成，就變著花樣糟蹋自己。進來以後，她常常對著窗戶發呆，一坐就是大半夜。
“我會死嗎？”有一天，她也這樣問我。
“每個人都會死的吧。”我想了很久，說，“可是，就算是活一天，也要活得有尊嚴。”
她若有所思。我也不知道她在想什麼。後來她說，她曾經想不通，不知道為什麼命運對她特別不公平，甚至知道自己得病以後，她還萌生過報複社會的念頭。“如果大家都看不起我，可能我就去害人了。”
後來，她也覺得那種想法真傻。她說自己的時間不多了，出去以後，會對家裏人好一點。
走到大門外，她忽然轉身對我說：“輔導員，我能抱你一下嗎？”
我還帶過一個學員，20多歲，南方人，卻一口的北方口音。年紀這麼輕，北方沒去過，怎麼一口北方話呢？
她有心事，不說。我跟她套近乎：“輔導員也是南方人。”就跟她講家鄉話。
說起來也是半個老鄉，時間一長，她也就把我當大姐了。聊天中得知，她有個河北男朋友。我知道她有個男朋友，江蘇人，還來看過她。河北男朋友又是怎麼冒出來的呢？
她講話，就像擠牙膏一樣，每次提到河北男朋友，她都欲言又止。過了一個多月，她終於說實話了，他是個逃犯。
啥？逃犯？那個人很殘暴，她不敢報警，擔心抓不起來，以後自己下場會很慘。另一方麵，他對她倒是百般的好，多年下來也有了感情，再把他抓去也是於心不忍。也是因為這個，她才出來做小姐的。
這個事，我前前後後想了幾遍，又跟所領導彙報了，所裏很重視，我去做她的思想工作，於情於理一條條分析給她聽。終於，她點頭了？ ？
那男人被抓時，倒是神情極為平靜，受審時，他說自己東躲西藏十幾年，知道早晚會有這麼一天的。
這名學員，獎勵了一半教期，三個月滿就出去了。臨走時，我給了她手機號，囑咐她要有什麼事，隨時給我們打電話。要是不放心，也換個地方住，離得遠一點。她都一一點頭了。走到大門外，她忽然轉身對我說：“輔導員，我能抱你一下嗎？”
我張開雙臂，用力地抱住她。
餓肚子時，誰給一頓飯吃，或許人生道路就拐彎了。
小梅的病也治好了，還減了半個月期限，就要出去了。
在裏麵生活有規律，人也能靜得下來，不少人都會變白、變胖。跟外頭複雜的社會比起來，這裏頭單純多了。倒是越臨近出去的日子，許多人越是心神不寧，不知道如何麵對。
春節到了，學員們自編自演了一台晚會，就在我們的多功能廳舉行。小梅也在台上，她們在那裏跳啊，跳啊，看起來是那樣開心。我坐在邊上出神：你看著這些麵孔，哪裏會把她們跟“賣淫女”這個詞聯係起來呢？分明就是一群天真的學生啊。
我問小梅：出去以後，你想幹嗎？
小梅看著我說：輔導員，你放心，我出去以後，一定正正經經過日子。
我說：好，一言為定！好好過日子！
那天沒人來接她。她買了第二天晚上的火車票，獨自去北京。我幫她找了賓館，約好第二天晚上請她吃飯。她本來情緒低落，一下高興起來，說要不，吃肯德基吧！
一個人變好很難，變壞很容易。無助的時候，碰上個壞人，可能就變壞了。餓肚子時，誰給一頓飯吃，或許人生道路就拐彎了。我隻是盡我自己的那一份力。
第二天吃完肯德基，我開車送她去車站。過了檢票口，她在人群中停下來，看著我說：“輔導員，以後我不叫你輔導員了，我叫你姐吧！”我說好啊！沒想到，她眼淚就掉下來了。我趕緊安慰她：“別哭別哭，到了北京，給我打電話！”她用力地點點頭，說，“謝謝你，姐！”
看著她的背影，我心裏很安慰，像是放飛了一個希望。
她仿佛有說不完的話。我聽著，笑著，也覺得很幸福。
不久，我收到小梅的短信，“我永遠會記住您的話，我不會食言。”小梅每次給我發短信，都會用“您”字。她告訴我，她現在是正規的美容師，生活也很好。
好多年了，每到節日，我都會收到很多問候短信，好多我都不記得是誰了。可我知道，隻要她們能主動發短信，一定是已經改好的。
今年春節，小梅又給我發短信：“輔導員，我想您了。”
我回信：“我也想你。最近有沒有很乖？”
小梅：“我很乖的，有空回來看您呢。”
那天，我在上班。傳達室打電話來，說有人找我。我跑出去一看，那女人麵孔很熟悉，可我已經不記得她的名字了。
她拚命朝我招手：“輔導員！輔導員！”
她說了一個名字，我還是記不起來她是誰。她說她出去八年了。以前，她一直有個夢想，就是結婚，有個安穩的家。
“你們老所搬了，我還去了老地方？ ？找了好久才找到這裏來？ ？我還開了個網店？ ？”她說著，把一堆魚幹從包裏拿出來送給我。“我現在有了孩子，生活很幸福？ ？”她不停地說，仿佛有說不完的話。
我聽著，笑著，也覺得很幸福。
（袁濤：寧波市公安局收容教育所管教科科長；潘科燕：寧波市公安局收容教育所管教科副科長；歐陽燕紅：寧波市公安局收容教育所綜合科民警、專職醫生。）