正月初六對我來說是個很長的日子。這天在鄉下，清晨六點多我就起床了。平時我是個貪睡懶覺的人，在這春節長假期間，更像孩子般地早上賴床，日子也就顯得短了。年前在一個電視節目上，聽一個名人破譯“幸福”的密碼，聽她講什麼是幸福，什麼是苦難，人怎樣才能獲得幸福……很有醒悟，也很有些疑惑。春節期間閑著，那個有關幸福的問題免不了有時會在腦子裏縈繞，並胡亂地想：我這麼多年的生活，是幸福著，還是痛苦著？
已是長假的最後一天，明天就要上班，今天我必須搭車返回一百多公裏外的城裏。隻要有事情，我的生物鍾就表現得很不一樣，不用鬧鍾提醒，也會準時醒，然後起床。今天就是這樣，我醒來，然後起床。也沒閑工夫去想那個“幸福”或“痛苦”的問題。這樣，正月初六對我來說從早晨六點鍾時就開始了，所以我說，正月初六是個很長的日子。
其實今天我在還沒起床時就好像醒了，耳邊有個聲音在說：今天車子一定很忙，不知道你搭車會不會很順利？這是母親的聲音。母親就睡在我身邊，當然，也可以說我睡在母親身邊。自從到城裏工作，我每年都回到鄉下陪父母親過年。現在父親不在了，我仍然陪著母親。母親八十六歲了，很健康，令我高興。我在似醒非醒中聽到這聲音。難道母親在說著夢話？還是她在夢中都牽掛著我的行程？迷糊中，我沒有回答，但我還是準時醒來了。
母親也起床了，她又說：今天車子一定很忙，不知道你搭車會不會很順利？這顯然不是在說夢話，我也真正清醒地聽到了。我對母親說不要擔心，我肯定會很順利的。
早晨升起了太陽，但很冷，屋瓦上結著很厚的霜。但正是這厚厚的白霜，送走了一個夜晚。村裏許多人都起來了，趕早去給親戚拜年。微風吹著，很冷的空氣中，腦子似乎格外清醒，眼前的一切也格外清新明亮。盡管很冷，但早已經是春天了，年前就立春了，因為立春早，報紙上專門強調，農曆的2010年是從正月初一算起的，這個說明有必要，也似乎沒必要。總之春天來了，春天對每一個人來說，都應有著特殊的意義。這樣想，眼前的一切便都變得異常地親切了——我看著一切事物，所有事物仿佛也在深情地端詳著我。
吃過飯，我就到小站路邊等車。這裏不是車子的起點站，我清楚，春運期間，不在起點站搭車是有些麻煩的。但我表現出不急不躁的樣子。路邊和我一樣搭車的人很多，盡管他們與我搭的不是同一站車，但有他們陪伴著，還有路上那麼多川流不息的人流和車流，我有一種不可言喻的自信心。我正想和身邊的那個人搭訕幾句，但一輛車開了過來停在那人腳下，那人上了車，接著，聽到車門關上的聲音，然後車開遠了，過程似乎很簡單。
我仍然耐心地等著。等待有時可以是一種煎熬，但在等待中，也讓人清晰地看清時光，清晰地聽到自己的呼吸。一輛車終於開過來了，我一招手，車停了下來，為我一個人停的，接著我就上了車。因為前麵的等待，在車上一坐穩，我就得意於今天的好運氣。
車在公路上飛駛，而在我眼前，時光卻變得緩慢了，我有足夠的閑暇想些輕鬆的問題，比如剛剛在鄉下過的年，還有拜年。一想到拜年，腦子裏忽然就冒出一家親戚來，這在潛意識裏一定與我的行程有關。我的一位表哥住在潛山縣城，而我乘坐的車馬上就要經過潛山縣城了。忽然，我就改變主意了，決定在潛山縣城下車，給表哥一家拜年後再搭車回城——再搭車一定不成問題，潛山縣城是整個行程的中點，但也是這裏的起點，我在這再搭起點車，不會有任何麻煩的——打下這個主意後，就像剛上車時那樣，我有了另一種得意。
下了車我就往表哥家走，邊走邊想表哥一家。表哥曾在縣劇團工作，一手琵琶彈得出神入化。記得小時候我常跑到表哥家來，讓他帶我看戲，看他彈琵琶，我在看戲時總是傻乎乎地笑。有一回天很冷，表哥表嫂工作忙，讓我帶他們的幾個孩子去電影院看電影，看的是雜技影片《空中飛人》，散場時才發現比我更小的那幾個孩子早就溜了，隻有我一個人還在電影院裏傻乎乎地站著——現在，我一邊往表哥家走，卻又像是走進自己的童年。
其實，童年時那幾個比我更小的孩子都已經和我一樣，不再是童年了。來到表哥家，我們憶起童年的時光，不時響起歡快的笑聲。表哥曾彈過的琵琶掛在屋子的一角，望著琵琶，耳邊似乎就響起表哥彈的琵琶聲，又恍惚覺得，我們的童年都被那動聽的琵琶聲所收藏。吃過飯，一個當年比我更小的孩子要開自己的車送我回城。我謝絕了，就像當年我帶他看電影他偷偷溜走一樣，我此時執意要搭車回城，並強調我搭的是起點車，會很順利的。
後來證明，我的確是很順利的。一回到城裏，第一件事就是給母親打電話，並告訴她我中途去給表哥一家拜了年。母親問：“表哥一家高興不高興，你路上順利不順利？”我說高興，都高興，我也很順利！放下電話後，一種幸福的感覺頓時充溢著整個身心。