羅素在《西方哲學史》中曾模擬尼采的語氣說：“瑣屑的人受苦也受得瑣屑，偉大人物受苦也受得偉大，而偉大的痛苦是不該惋惜的，因為這種痛苦是高貴的。”這話用在許多哲人身上，倒是十分合適。
英國唯美主義作家王爾德曾在《有用的可能性》一文中說：“世上有兩種人，兩種信仰，兩種生命的形式：一種人生活的根本是有所為，另一種人生活的根本是有所思。”哲學家和思想家無疑屬於後者，在他們身上，最活躍最具能量的部分並非行動，而是思想，這些思想如一道道拜訪永恒大海的江河，浸潤萬古寒荒。
原始的智慧為何迄今仍保持馥鬱的淳香？主要原因就在於上古的思想家較之後世的同行更能反璞歸真，超越紛繁的物象，他們決不向物欲摧眉折腰，而是樂得過一種清貧的生活，以最低限度的物質需要換取最高限度的精神自由，常人對此或許不屑一顧，也很難品嚐出其中的妙味，而思想家甘之如飴。他們深知，任何額外的物質營求適足以使內心擾攘不安。
哲人若不甘心隻具有單一的“思想者”的身份，而要舍長取短，去實際事務中發揮自己的才能，就多半會铩羽而歸。柏拉圖從事過政治，可並不成功，連“理想國”這一夢工廠的牆腳都沒有砌成。色諾芬不寫《回憶蘇格拉底》也不願作鄉紳的時候，就去當將軍，卻證明那隻不過是消磨歲月。亞裏斯多德雖是偉大的征服者、馬其頓國王亞曆山大的老師，卻也不曾在軍、政兩方麵有任何令人稱道的建樹。弗朗西斯·培根當過掌璽大臣和大法官，官位不可謂不高，卻終因受賄（吃了原告吃被告）而喪失大好前程，若非伊麗莎白女王法外開恩，他就得在倫敦塔中坐穿牢底。培根的命運是一個典型的思想者的命運，他暮年過著隱居生活，死得也與眾不同，他把雪塞滿一隻雞肚裏作冷凍實驗時受了寒，因此一病不起。
哲人要過樸素節儉的生活，從一開始就是自願的。蘇格拉底隻需麵包加清水足矣，他的教育思想與孔子頗為接近，也是有教無類的那種，孔子曾說自己不是瓠瓜，不可能係而不食，所以要收束修（學費），這當然沒什麼不妥。蘇格拉底卻一分錢也不要，不願淪為金錢的奴隸，盡管他門下某些弟子非常富有，也樂意付給他高額報酬。這就難怪了，蘇格拉底的老婆桑蒂比大發脾氣時，會讓他嚐嚐洗腳水的美好滋味。在苦行方麵走得更遠的是犬儒派的哲學家們，其始祖希臘人安提斯泰尼（蘇格拉底的弟子）曾說：“我寧可瘋狂也不願意歡樂。”他摒棄世人汲汲以求的那些感官享受。他的高徒狄奧根尼則將這種學說推向極端，他決心像一條狗那樣生活下去，“犬儒”便因此得名。據說，狄奧根尼長期蜷睡在一隻泥桶裏，又有人講，那不是泥桶，而是原始時代埋葬死人的大甕，總之不會比今天的席夢思床更舒服，但這位怪人覺得特別受用。狄奧根尼認為，德行才是人間至寶，俗世的財富簡直賤如泥團土塊，不值得去揪心計較。一個人唯有從物質欲望中徹底解脫出來，心靈才能獲得無以複加的自由和快樂，連至為尊榮的帝王都望塵莫及。希臘另一位哲人伊壁鳩魯曾說：“我輕視奢侈的快樂，不是因為它們本身的緣故，而是因為種種不便會隨之而來。”他所說的“不便”即是要為追求和保有這種快樂付出過分的辛勞，這一說法顯然比犬儒派的主張更為圓通。伊壁鳩魯終生受著疾病的折磨，痛苦早已將他熬成了一堆藥渣，他對快樂的理解自然大異於健康人，此公曾以十分肯定的語氣說：“一個人被鞭笞時也可以感覺幸福。”但與幸福相比，他更願意得到的則是內心的恬靜。“一切之中最大的善就是審慎：它甚至是比哲學還更為可貴的東西。”當然，你完全可以認為這是一種病弱者的哲學主張，它對我們這個高歌猛進的時代毫無指導意義。伊壁鳩魯的大弟子盧克萊修貶低愛情，認為男歡女悅也是十分有害的。斯多葛派哲學家同樣珍視德行而非財富，他們認為，隻有德行才是世間唯一的善，其他諸如健康、財富、幸福這些東西都渺小得不足掛齒。羅馬哲學家賽涅卡是暴君尼祿的老師，既然不能改變後者邪惡的本性，便發動宮廷政變迫其退位，可是這一重大密謀最終流產了。臨死前，他麵色從容，對悲傷的家人說：“你們不必難過，我給你們留下的是比地上的財富更有價值得多的東西，我留下了一個具足美德的生活典範。”安貧樂道，過一種有德行的生活，不少哲人都能做到這一點。有些人還會鑽牛角尖，在道德上追求百分之百的純潔性。公元三世紀的哲人歐利根年輕時便自動閹去了男人的命根子，他這一決絕的做法顯然是驚世駭俗的。哲人珍視自己的思想甚至超過自己的生命，這完全是基於一種強烈的道德勇氣。曾有一位權貴願意每年付出一千弗羅林給主張“泛神論”的斯賓諾莎，隻求他隱匿住自己對上帝的懷疑，可斯賓諾莎毫無通融地拒絕了對方的“美意”，因此險些遭到謀殺。斯賓諾莎原本性情溫厚，與世無爭，但在思想上他不肯有絲毫的退讓和出賣。他後來生活在荷蘭海牙，靠磨鏡片維持生活，他的物質欲望一如蘇格拉底，終生都對金錢表現出罕見的淡漠。思想最能體現出人之為人的尊嚴，貧窮雖然能令哲人的肉體受苦，卻並不能使他們的精神有絲毫的毀損和降黜，這也是哲人決不逃窮的一個原因吧。浪漫主義運動之父——盧梭終生漂泊，年輕時曾淪為貴婦的男仆。在他看來，浪漫主義的內容總離不開流浪的情結，或是心靈，或是肉體，二者必居其一。在最得意的那些年裏，他采取的也是樸素的生活，他曾把懷表當掉，說他不再需要知道時刻了。盧梭的暮年住在巴黎，極度貧困，連房租也付不起，他的死據說是自殺。