想象有一隻空花瓶，其內外在的空間完全一樣，隻有脆弱的瓶壁阻隔其中。我們的佛心被拘禁在凡夫心的瓶壁中，當我們開悟時，就像花瓶裂成碎片，內外在的空間融合為一。那時，我們突然了解到：它們從未分割，也從未相異；它們始終相同。——索甲仁波切
當我們試圖記述某些事情的時候，湧上心頭的總是當時的場景。但這個曾經叫“天竺”的佛教發源地，讓我瞬間回憶起的，不是場景，不是事件，不是悲喜，而是空無卻寧靜的心境。
其實直到今天，我仍然不能完全準確地講述藍毗尼、庫什那迦、鹿野苑、菩提伽耶這幾個佛教聖地給我的感覺。我不是屬於那裏麵的人，我隻是一個旁觀者，來了，走了，卻也能在這些地方沉得下浮躁的心。我想這是宗教給予人的寧靜的力量。
1、佛陀誕生地——藍毗尼
“藍毗尼或許是寂寞的。但是，也隻有寂寞的藍毗尼，才能保有其他聖地中少見的恬適靜謐與清澈安詳；包容人們在其中沉思異想；才能保護那位兩千多年前忍受著陣陣劇痛的皇後，產下將為世間點燃明燈的聖者。”——《印度旅遊》
絕大部分的中文書籍和網站，都把尼泊爾這個叫Lumbini的小鎮直接翻譯成：“倫比尼”。但我不知道在哪裏看到有人把它譯成“藍毗尼”，我一下子就喜歡上了這個名字，我覺得它很能代表我對這塊連草木都很有靈性的土地的感覺。
藍毗尼原來屬於印度的北方邦。1857年印度發生了反抗英國殖民統治的暴亂，尼泊爾曾經協助英國殖民統治者平定暴亂。作為回報，英國在劃定尼泊爾與印度邊界時，就把這一塊地方劃進了尼泊爾的版圖。當時印度人對這塊貧窮的地方並沒有在意。等到了1896年，考古學家證實此為佛陀誕生地時，印度人才無比驚訝並且視此地為佛教聖地。
現在，這裏成了唯一在尼泊爾國境內的佛教聖地，由於是佛陀釋迦牟尼誕生之地，所以又是佛教之源。我從奇旺坐了5個小時的汽車才來到藍毗尼。所有的導遊書上介紹說這是尼泊爾唯一的淨土。剛到的時候，很不以為然。從表麵現象來說，目前的藍毗尼更像個大工地。到處都是施工的卡車，到處都塵土飛揚。
我們住進了中華寺對麵的韓國釋迦寺，韓國寺正在修建，是到處堆滿建築材料的工地。宿舍房間很大，水泥砌成像炕一樣的便是床了。一年四季有很多修士在此清修。這裏吃住不用交錢，離開的時候任由心願布施。看厭了加德滿都旅店賓館堆砌的奢華，我和晶晶都反倒喜歡這裏。
這裏最重要的當然是佛祖誕生的花園聖地。中心是最重要的瑪雅。戴維廟，裏麵封存著據說是釋迦牟尼的腳印的化石。廟內有個身穿紗麗的西藏女子手持佛珠，獨自一人圍繞廟內叩等身長頭，不知她從哪裏一路叩過來。如果有終點，那麼終點應該就在這裏。我靜靜地看著她：這是我的同胞，原本她的等身長頭也許叩在布達拉或大昭寺的門口，原本她應該穿藏袍戴綠鬆石，而不是紗麗。
聖園的東南角有一棵巨大的菩提樹，粗大的樹幹需七八人方能合抱。樹旁便是佛祖的母親摩耶夫人曾經沐浴過的水池。據說當年懷有身孕的摩耶夫人在回娘家時途經此地，並在此沐浴，手扶無憂樹生下了佛祖。當年的無憂樹早已枯死，取而代之的這棵菩提樹舉世聞名。千百年來枝葉茂盛著，見證佛教在故鄉的衰落和異鄉的繁盛。
遙想唐高宗時期，中國禪宗聖人六祖慧能，在柴火間隨口的那句著名的偈語：“菩提本非樹，明鏡亦非台。本來無一物。何處惹塵埃。”絕對的虛無，何等自在。但這裏的菩提不完全就是這棵菩提，在梵語裏，意譯為“覺”、“智”、道”，佛教用以指豁然開悟的徹悟境界。
那些常年在菩提樹下靜坐冥思的僧人，是否覺得，這樣一顆有靈性的樹，會引導他們通向一悟而覺的道路呢？
離水池向北不遠，有呈圓柱形的阿育王石柱矗立。阿育王是古印度赫赫有名的孔雀王朝的第三代君主，他曾在公元前251年到藍毗尼朝聖，並立下石柱。石柱上有用古印度北部方言普拉克利語刻寫的文字，這是藍毗尼作為佛教聖地的明證。
法顯和玄奘曾分別於公元403年和636年來到這裏朝拜。但在此後的漫長歲月裏，藍毗尼湮沒無聞，直到19世紀末德國考古學家發現了阿育王石柱，並根據玄奘法師《大唐西域記》中的記載進行勘查發掘，才證實了藍毗尼園的地點，2500多年前的塵封記憶徐徐展開。
除了聖跡外，這裏有各國修建的佛寺。中華寺、韓國寺、緬甸寺、泰國寺……其中最有意思的是藍毗尼博物館，不知是哪個設計師的大作，紅磚砌成的圓桶形建築就仿佛遠古洪荒的磚窯，四周卻是一人高的蒿草，在夕陽中落寞地叢生著。裏麵保存有大量的古跡和尼泊爾各地不同特點的釋迦牟尼像與佛塔，形狀特征各異。我在夕陽西下的時候，穿過密密叢生的蒿草叢找到這裏，一下子就被這個建築迷住了，它和周圍的環境完美地結合在一起。它甚至更像一個年代久遠的廢墟。
緬甸寺旁邊有一個專門學習冥想的學院，由來自緬甸的Panditarama喇嘛創建。學院不大，像一個花園，極其安靜，院子裏總有白皮膚的老外，光著腳輕輕走著，旁若無人，若有所思。這是他們的早課——徒步冥想。在收拾得非常簡單幹淨的宿舍裏，有好幾個老外盤腿在床上打坐，靜坐冥想，據說他們一坐就好幾個小時。
所謂的冥想就是停止知性和理性的大腦皮質作用，而使自律神經呈現活絡狀態。簡單地說就是停止意識對外的一切活動，而達到“忘我之境”的一種心靈自律行為。學習冥想後，人的想象力、創造力與靈感便會源源不斷地湧出，此外對於事物的判斷力、理解力都會大幅提升，同時身心會呈現安定、愉快、心曠神怡的感覺。和瑜珈一樣，冥想是非常特別的運動。
院子裏碰到了一個在這裏服務的緬甸女孩，她很開心地用簡單的中文和我說話。她是緬甸和中國混血兒，在這裏服務已經三年了。我幫助她把英文的學院作息時間表全部翻譯成中文。
“你若有空也來，學習了冥想，可以看到很多東西。”她又指指院子裏盤腿靜坐的歐洲女子，
“你看她，左腦平靜下來，意識在聽右腦的聲音。”人世間有很多的醜惡呢，也會看到嗎？我沒問她，也許這個想法很弱智。但我抱定我的生活哲學：少看到些，少知道些，也許更快樂。
韓國寺裏麵住著來自各國的遊客，有來觀光的，有來學習冥想和瑜珈的，也有啥都不幹天天曬太陽的。一日三餐的齋飯很有規律，主要是白粥、米飯、咖喱蔬菜和韓國泡菜。兩天清淡的素食之後，我還是不可救藥地懷念起紅燒排骨和剁椒魚頭。
夜晚的藍毗尼繁星滿天，寺廟周圍有大群狐狸出沒。在狐狸此起彼伏的淒涼的叫聲中，我們安然沉睡。
“旅遊小貼士”
交通
去藍毗尼通常乘汽車，需在白拉瓦轉車。加德滿都一白拉瓦(Bhairawa)280公裏，約10小時，可在加德滿都長途巴士站(Tundhikhel廣場邊)坐夜車；從奇旺公園過去到白拉瓦需6小時。從白拉瓦轉的士或巴士到藍毗尼，22公裏，1小時，公共巴士5盧比。
從加德滿都可搭乘飛機前往白拉瓦，約45分鍾，然後從機場打的士或搭乘巴士前往藍毗尼。
若從印度入境，則可走蘇那利(Sunauli)口岸，從蘇那利過海關後包乘吉普車抵達白拉瓦，1小時，再轉藍毗尼。
住宿飲食
藍毗尼小鎮隻有一條小街，有兩三家客棧和餐廳。建議住在寺廟裏，運氣好的話可以住中華寺，對麵的韓國寺、緬甸寺也可以。吃吃齋飯，感受一下清修生活。雖然在寺廟吃住不收費，但離開的時候還是應根據自己心願布施。吃齋飯的時間是固定的，早上6點就開飯了。
活動
這裏有專門的瑜珈和冥想的培訓學院，裏麵也可以吃住，費用比在加德滿都便宜很多。
建議行程
安排2～3天。一天參觀聖園，一天參觀各國寺廟包括博物館。
“謄考資料”
從陸路到印度
一、若從尼泊爾的陸路口岸進入印度，通常會選擇下麵線路：
1、蘇那利(Sunauli)口岸。一般要去佛教聖地藍毗尼的遊客會選擇這個口岸。從加德滿都到藍毗尼需6小時，從藍毗尼到白熱瓦需半小時，白熱瓦到蘇那利需1小時。過尼印邊境很容易，填張離境表和入境表就行。不建議在邊境換鈔，騙子較多，且彙率較低。可適量換少量作路費，等到德裏或瓦拉納西等大城市再到正規銀行兌換。我曾在此換過，1美金換44印度盧比(2004年11月行情)。
蘇那利過境後1．5小時到各拉克普(Gorakhpur)，這裏有火車站，可坐火車到瓦拉納西或德裏。從這裏乘公共大巴6小時到瓦拉納西。
2、拉克索(Raxaul)口岸。此口岸離加德滿都很近，約3個小時車程。從拉克索過境後到巴特那(Patna)，巴特那是比哈爾邦的大城市，可以從這坐車到加爾各答或瓦拉納西，當然，它附近還有著名的佛教聖地菩提伽耶。
3、比爾甘傑一拉克紹爾(Birganj-RaxaulBazaar)，若到加爾各答或印度東部大部分地方的話，從比爾甘傑入境是最佳的位置。
4、卡卡比塔一西裏古裏(Kakarbhitta—Siliguri)。前往大吉嶺則經卡卡比塔是最方便的。
二、從孟加拉到印度
在孟加拉國的達卡和加爾各答到東部印度，旅行走陸路和航空都非常方便。
三、從巴基斯坦到印度
目前印度和巴基斯坦之間唯一開放的邊界關口是在拉合爾(Lahore)和阿姆利則之間的阿德爾(Attari)，這個關口和其他所有關口都隻通公路。
我的路線：尼泊爾藍毗尼一白熱瓦一蘇那利(尼印口岸)一各拉克普一庫什那迦(Kushinagar佛陀涅槃之地)一菩提伽耶(佛陀悟道之地卜瓦拉納西(郊區鹿野苑是佛陀首次傳道之地）—卡鳩拉霍(Khajuraho)—阿哥拉—德裏。
北印度金三角的其他城市，你可以自己確定如何遊玩。拉賈斯坦邦的齋浦爾(Jaipur玫瑰之城)、久德浦爾(Jodhpur海洋之城)、烏代浦爾(Udaipue潔白之城)、賈莎梅爾(Jaislmer黃金之城)都非常具有特色。
2、佛陀涅槃——庫什那迦
到達庫什那迦是我從尼泊爾進入印度的第一站。從藍毗尼到白拉瓦(Bhairawa)。從白拉瓦到屬於印度北方邦的蘇那利(Sunauli)，在蘇那利口岸過境後和9個當地人、1個老美包車前往各拉克普(Gorakhpur)，再從各拉克普趕到庫什那迦。這一天，我轉乘了N種交通工具：人力三輪車、電動三輪車、公交小巴、吉普。其實，這是在印度自助遊比較常見的狀態。
一路的吉普車坐得很辛苦，小吉普塞了12個人，我和晶晶被擠在後排4個男人中間。一路還時不時有人跳到車後麵掛著，搭一段短途的順風車，除了偶爾停下來在路邊的小店喝一杯奶茶，司機一路都把車開得飛快。即便在尼泊爾已經看慣了掛滿公車門口和坐滿車頂的陣式，還是挺替這些搭順風車的人的安全擔心。路過了很多小鎮和村莊，南亞次大陸到處都是豐收的景象。夕陽如巨大的金色圓盤掛在田野上，照著耕作一天暮歸的人們。眼睛模糊著，想起童年奶奶的村莊。
我為什麼會在這裏？為什麼這裏這麼像我的家鄉？為什麼人們會在不同的地方，過著那麼相似又截然不同的日子？
在北印度的鄉間小路上，經常看到一些身體幹瘦的老人，身穿黃色或白色的衣袍，一根竹竿，赤腳行走著，一如聖雄甘地的形象。2500年前佛陀遊化傳教，佛陀用最質樸的方式——行腳托缽來傳播佛教思想。自從佛陀離開了家鄉，拋棄了自己的王子身份，他就與所有的修行比丘，甚至和林棲、梵行的婆羅門一樣，過著漫遊世間、不住屋舍的終年苦修生活。在梵語中，