"我的寶寶！"伊娃哭喊，"那是我的寶寶！"
現在是淩晨四點，莎拉和安坐在灰狗巴士上。她完全沒睡，也沒吃東西。座椅不太舒適，椅墊是鮮紅色的，坐上去會劈啪作響，椅子邊緣有個鋸尺狀的裂口，像是被人咬了一口。此時的她，腦中不再想著丹尼，也不再想著伊娃、喬治或她的父母親。巴士每多走一裏，就多一段該隱去的回憶。她看看手表，再過幾個小時，她們會更安全一些。
她買了一張往克裏夫蘭的車票，因為這是她抵達時即將出發的第一班巴士。若是她晚個十分鍾，可能就會坐上往鳳凰城或達拉斯，或者是往聖達菲市的車次，她暗自思忖。她用現金付了車票錢。賣票那個人在她買票時連眼睛都沒眨一下，而且感謝老天，他沒有要她幫寶寶買票。"我會一直抱著她。"莎拉保證，但是他聳聳肩。"反正這班巴士蠻空的。"他這樣對她說。
車窗很髒，不過還是有一道黃色燈光照了進來。莎拉用一隻手護著寶寶。坐在前一排的男人在打呼。走道隔壁的女人在看雜誌。"希望那個人可以安靜一點。"那女人挑明了說。
莎拉沒有回應，她正激動地盤算著未來計劃。她真該早點想到這麼做。她很聰明，開始新生活易如反掌。她可以到任何地方上大學，她的指導老師認為任何一間大學收到她這個學生都會非常興奮。等下車後，第一件事是要找個工作，再找個落腳的地方。地方不用很大，隻要一間單人房和一個小小的廚房。她打開手提包摸摸皮夾。裏麵的錢夠她生活兩個星期，到時一切都會安排妥當。她知道自己一定做得到。
她摸著寶寶的臉，把羽毛外套的拉鏈拉開了點。她計劃著所有想做的事。她不會跟安說愛她後卻不能履行諾言。她不會在安相信她們是家人，她將永遠對安敞開手臂之後，卻又突然對安緊閉心扉。她更不會老是責備安的一切做得不對，或是說出類似"等你父親回來看他怎麼說"這種蠢話。
莎拉覺得這輛巴士似乎每幾分鍾就會停下來，然後靜止不動好幾個小時，令人不甚愉快。這些她從沒聽過名字的小鎮，看起來總是灰撲撲的。人們成群地離開巴士，有時便不再上車。當那個一直在看雜誌的女人再次看向莎拉時，她們已經出了州境。"這個寶寶好乖，連一點聲音也沒有！她叫什麼名字？"
"我的寶寶叫做普莉希拉。"莎拉說。
"你的寶寶！我以為你是她姐姐，或是個交換保姆①。很抱歉我這樣盯著你看，你好年輕，看不出來已經當媽了！"那個女人說。
"喔，大家都這麼說，"莎拉回答，"其實我已經二十四歲了。"
"嗯，那你真是幸運，看起來好年輕。"
到了下一站，那個女人起身拍拍莎拉的手臂。"祝你好運。"她說。莎拉已經累壞了，但是她不敢睡覺。安開始騷動，莎拉帶安到隨車廁所去換尿布。一打開門，清潔劑和尿的味道滿溢。她皺起鼻子。安開始哭泣。廁所非常小，她得試著將安放在馬桶蓋上換尿布，即使如此，她也幾乎沒有空間可以蹲低一點。她站起來的時候兩腿發軟，把門打開時，外麵有個人在等。"你用了好久。"那個男人抱怨。
回到座位，莎拉將安放在腿上。窗外道路飛掠而過，安靜下來，睡著了。晨間陽光將天空逐漸轉成金色。再過一個小時就是早上。
安睡覺的時候，莎拉打開手提包開始變裝。她身上的造型：牛仔褲和運動衫，加上休閑外套，看起來不太妙，不過還是有些地方可以動手腳。她擦上唇膏、腮紅，夾了睫毛並上了黑色眼線。再用一個丹尼給她的發夾將頭發盤起來，接著打量鏡中的自己。看哪。任何人看到她都會以為她至少二十歲了。