我不認為秦之蓉智力高，不過她肯用功。玩歸玩，她很少做白日夢，而且她有用功的環境，兄妹七個，個個是好學生，兩個哥哥一個姐姐都出了國，榜樣擺在那裏，她非念書不可。我和她的感情是從小學起培養的，雖然她進了大學，我變得失學，我們還是總在一起，她不因為身為大學生而自傲，我也不因為連一張高中文憑也拿不到而自卑。她倒常勸我，劉於玲，你太不實際了，一天到晚空中樓閣；她也常教我應該怎麼做，可是我做不到像她說的。
秦家的孩子多，秦之蓉一個禮拜才有幾十元零用錢。媽媽不限製我的零用，可是我永遠鬧窮，隻要有錢我非花完不可。和秦之蓉上街，她見了什麼都會說好貴喲！喝杯咖啡她也嫌貴。雖然我也嫌貴，但是我照花錢不誤，媽媽不會說什麼，不過梅姨很不滿意，老氣橫秋瞪著我說，你知不知道你媽媽賺錢的辛苦？如果你知道就不會亂花了。梅姨以為我會感動，其實更讓我反感，賺錢辛苦活該！誰要她和爸爸分開？而且嫌錢本來就是要花的，媽媽有一次流著眼淚對我說：玲玲，隻要你明白我什麼都是為你好就夠了。媽媽既然為我賺錢，我努力花錢，不是剛好嗎？
所以我常請秦之蓉喝咖啡看電影，她說好貴，我說沒有關係，我媽有錢，她會賺。
我每次把皮包掏空，而秦之蓉卻節省下來買參考書看。她有出國的計劃，她還說老師都好嚴，開一大堆參考書讓學生借來或者買來看。圖書館的書早被別人借走了，隻有進書店。
周末到處都擁擠，書店也好擠，大部分都是看白書的。我催著秦之蓉快一點，書和我最無緣，我不願意在這種地方多浪費時間。以前有國文老師誇獎過我的作文，我也抱著想作一個詩人，投稿失敗挫折了我的誌趣，那時我已沒有勇氣再去碰壁。
也不能怪秦之蓉耽誤時間，書店的生意忙碌，店員沒有空，隻有自己找書。架上的書堆得滿滿的，一看就眼花撩亂，我沒有她那種耐心，隻想趕快換個環境，出去透透氣也是好的。我拉著她說走，到另外一家找找，其實這家書店最大。秦之蓉也了解我的心情，隨著我轉過身來就要向外走，又忽然停住腳步，眼睛望著一個剛走進來的人，那人穿了件暗黃色麂皮外衣，一隻手插在口袋裏，另一隻手正在取架上的書，動作瀟灑，神色沉靜又莊重，好像周圍沒有人，隻有他自己。秦之蓉捏了捏我的手，輕輕說我碰見一個老師，她沒有等我說話就向你喊了聲杜老師，你轉頭了，對於突然的呼喚，你一點也沒有突然的感覺，你的反應那樣平穩，好像原來就知道會遇見秦之蓉。杜老師也來買書？秦之蓉笑著問你，你點頭隨便看看。你的聲音很低，怕驚擾別人似的，你又說差不多我每個星期都到書店看看。當老師的人還這麼用功？我拉著秦之蓉悄悄說，而且當老師這麼年輕？你看見我向秦之蓉耳語了，可是沒有聽見我說什麼，你在注意我，然後問秦之蓉這位同學讀哪一係？秦之蓉望了望我，不知怎麼回答你，我自動說遊戲係，我的聲音很小，你沒有聽見，但是又裝作聽見了，嗯著把頭點了點，我忍不住癡癡的輕笑，秦之蓉用胳膊撞我，覺得我冒犯了她的老師，接著我的話對你解釋，杜老師，劉於玲是我以前的同學，她現在沒有上我們學校。我氣秦之蓉不該把我拆穿，不過我還是機智替自己挽回麵子，我說明年我就考你們學校。歡迎！你微微彎了十度的身，笑得那麼溫暖，不知為什麼我忽然對於書店的擁擠我已不在意，但是秦之蓉在推動我，走吧！你不是說到別家去嗎？我沒有辦法不跟她一起向你說再見了。