我花費了整天時間讀講義，不是為了你，不是為媽媽，也不是為自己，隻為了去補習時不要出醜。梅姨說過我聰明，比弟弟還聰明，弟弟讀五遍才會的，我讀兩遍就會了，可是我連兩遍都不肯讀，聰明反被聰明誤。在學校我的英文拿紅字，也因為我不用功，幾個老師都誇我發音好，隻要我誠心背會，三課會話講義並不很吃力，不認識的字查字典，拚音大致不會差到哪裏去。我猜得一點也不錯，這次輪到考我了，上次不到引起柴老師的注意，他問我缺席的原因，我說生病，他的態度還算客氣，畢竟多數是已經步入社會的人了。報名的時候問過我學曆，我說身體不好休學休息，我故意把年齡多填兩歲，免得被他們看低，雖然我缺了課，可是我很認真，老師考不住我，對我多一點尊敬。
我打過電話給你。下課以後範麗人對我說。我知道，我對她說，我是為你才來的。範麗人真的以為我生病了，而且以為我病沒有好。你還不舒服？沒有，我說我根本沒有生病，我的情緒很壞，不想來。範麗人笑了，人總是不知足，像你這樣的環境情緒還會壞，別人怎麼辦？你並不了解我，我說，每個人有每個人的痛苦。也許我真的不了解你，你有媽媽照顧你還不夠嗎？雖然你沒有爸爸。如果我一直沒有爸爸也許好一點，可是最近我發現他就住在附近。啊！範麗人點點頭，前天晚上你不上課是去看他的，他對你好不好？他根本不認識我。這是什麼意思？我是說我知道他，他不知道我。你沒有去找過他？沒有，我問範麗人，你覺得我可以找他嗎？範麗人一本正經說，這個我就不知道了。可是我還想請你給我出出主意呢。我實在不大了解你的情形，你告訴過你媽媽沒有？我不想告訴她。我問範麗人，如果你是我，你會怎麼辦？這件事很麻煩，因為我對你知道得不多，上次談天你隻說在你小時候爸爸就和媽媽分開了，你媽媽撫養你和弟弟，你有一個男朋友在美國，兩年回來。對，都對。既然這樣，你並不缺少什麼，何必要找你爸爸呢？我缺少。缺少什麼你說。缺少父愛。天下沒有十全十美的事情，你有母愛，有愛情，還不能彌補父愛這一點？像我什麼都沒有，也可以活到今天。你有愛情。愛情？什麼愛情？你不是美國有個男朋友，你要去結婚？範麗人笑得很苦，我要去結婚不錯，可是一點也談不到愛情。那我就不懂了，你怎麼可以和一個沒有愛情的人結婚？我有我的計劃，我要離開現在這個家，越遠越好。那個人是作什麼的？在紐約開飯館。飯館的老板，年紀一定不小了吧？他說他四十七，總有五十多歲了。我覺得很滑稽，雖然我對年紀大的男人有興趣，但是大到這種程度不也太荒唐嗎？我一直同情範麗人，不過由這件事我看她太現實了。你們怎麼認識的？我問她。她說我的一個女同事隨先生到紐約，認識了他，知道他正在找對象，就介紹給我，我們開始通信。原來你還沒有和他見過麵！我驚奇萬分。範麗人不在意地說，沒有見麵怕什麼？以前的人憑媒妁之言都沒有見過麵。你問他要照片沒有？一開始我的女同事就把他的照片給我寄來了。
雖然我反對範麗人這種做法，不過從另一方麵著眼，我又何嚐不羨慕她呢？不論她是錯是對，她總可以先做了再談他，目前的問題是解決了，將來的日子看情形重新安排。當我聽見梅姨要出國的時候，我不也希望有同樣的機會嗎？我不在乎嫁給年紀大的丈夫，因為我隻要拿他作橋梁，到了美國我便拋開他去找你。
我和範麗人慢慢在人行道上走著，走近停車站也沒有去搭車，兩人倚著騎樓一根支柱繼續談話，她一點也不了解我的心情怎樣複雜，隻從我表麵那陣沉默猜疑我對她的不諒解了。我知道你會輕視我，以為我拜金、崇洋、不擇手段，我的朋友也有這樣罵我的，都不替我想想我的情形和別人不同，像你有母愛、有人愛，你走的路早有人為你打通，可是你還是不滿，要無病呻吟。
我是有病呻吟，我說。你有什麼病？告訴你你也不會相信，這個世界沒有人愛我。你媽媽呢？她愛她的業務，她愛弟弟。就算你媽媽疏忽你，也沒有什麼關係，你又不需要她全部的愛，因為你還有男朋友。範麗人查看我的臉色，你不是有個男朋友嗎？到這種時候，我想我能對她說什麼？怎麼？範麗人好奇地問我，你們吵架了？我們從來不吵架，我幹笑了一下，因為他從來不跟我吵。這裏麵一定有什麼不對，範麗人堅持自己的看法。我想了想，才歎了氣告訴她，假若有什麼不對，大概他付出的太少，我付出的太多吧？範麗人盯著我說，我更不了解你了。我也不了解你，我說。
要去了解一個人，真不是簡單的事，雖然範麗人在我麵前坦爽得像張透明的紙，可是我和她認識的時間太短，不能從幾次談話明白一切。時間長也不見得能幫助了解，拿媽媽來說，從小和她生活在一起，我不了解她，她也不了解我。
我不了解所有的人，所有的人也不了解我。