徐客秋說：“我挺好的，真的。”
徐客秋說：“他們對我也挺好的。”他們是指黃閣老一家子。
徐客秋又說：“人我還沒見著……不過他們給我看了她繡的荷包，挺好看的。”
徐客秋還說：“這事是遲早的不是麼？你也收收心吧，懷玨都有一兒一女了，你還吊兒郎當的，難怪老侯爺不待見你。”
最後，徐客秋說：“那天……你會來麼？”
寧懷璟沉默著。
“寧懷璟……”徐客秋終於肯把眼睛對上懷璟的，或許是因為夜間沒睡好，兩個人的眼眶都有些紅，“這幾年跟你在一起，我很高興。”
堵在喉嚨裏的話“啪——”地一下全沒了，寧懷璟狠命地點頭，抓著徐客秋的肩，像是要在他肩頭戳出十個鮮血淋漓的窟窿：“以後……我們還能見麵麼？”
太陽那麼大，枝頭的知了在撕心裂肺的呐喊，巷子空蕩蕩的，連那條一直趴在牆角的土狗也不知跑去了哪裏。寧懷璟用力把眼睛睜大，似是要撐裂了眼角：“能不能？隻是……隻是兄弟、好友、一起喝過酒的……”
徐客秋說：“能啊，怎麼不能？”他笑得比空中的太陽還燦爛，眼睛都眯成了一線，嘴角翹得不能再高，拍著寧懷璟的手腕說他笨、沒出息、還像個孩子。
寧懷璟傻傻地跟著他一起笑。其實彼此心知肚明，以後就算見麵又能如何？
臨走的時候，徐客秋說：“我就不送了。”
寧懷璟點點頭，回身上馬。徐客秋還在門板上靠著，兩手背在背後，露出一口白牙衝他開開心心地笑。寧懷璟走出了很遠，回過頭，忠烈伯府的大門還這麼開著，通紅的門板上依稀有一個一身火紅的人影。
寧懷璟知道自己不能再看了，可視線就這麼膠住了，再也移不開。抬手在臉上一抹，一手的濕意。
徐客秋成親那天，寧懷璟沒有去。
從前在春風得意樓的那間小房間裏，兩人有過這麼一個約定，無論是誰先成親，另一個都要去喝喜酒，要笑，要帶著頭鬧，不鬧到天亮不甘休。那時候一邊約定一邊嘻嘻哈哈地笑，以為自己一定可以的，今日一早醒來，寧懷璟試著抽了抽嘴角，才發現，要做一個笑容原來那麼難。
這一天，寧懷璟一直在自己的房裏坐著，想第一次相遇時徐客秋那張擦了一臉鼻涕的小髒臉，想後來在學堂裏撞見時他墨黑的發和尖尖的下巴，想他騎馬時那種讓人看得心頭滾燙的風姿……想了很多很多，多到寧懷璟自己也驚訝，原來一不留神居然過了這麼多年，有了這麼多事，結交了這麼多人。可心頭唯一掛念的身影隻有一個，可以因為他哭、因為他笑、因為生氣、因為他變成一個不像自己的自己。
房外有人，半開的格窗隱隱約約將她一張豔麗的臉蛋格成了大大小小的幾塊。寧琤輕聲問：“你後悔嗎？”
寧懷璟咬了咬牙：“不後悔。”
“為什麼？”
牙齒一直碾到唇上似是要磨出一道血痕，寧懷璟道：“跟了我，他才會後悔。”他隻能給徐客秋一張拙劣的畫，畫上的所有美好都隻是虛無的許諾，這樣的美好可以維持一天、兩天……十天之後，就成了彼此的累贅與爭吵的來源。
房外的女子笑了。自從出嫁後，常常返回娘家的寧琤已經失去了往昔爽朗的笑容，短促的笑聲裏帶著濃濃的苦澀：“他也是這樣想的？”
像是被抽空了所有力氣，寧懷璟的回答更像是歎息：“嗯。”
寧琤卻說：“真好……”
她低低地重複了幾遍，仿佛要從中咀嚼出什麼。
寧懷璟察覺到有些不對勁，跑到窗邊細細去看她的臉。她美麗如昔，卻再不是那個英姿颯爽的侯府女公子，隻是一尊木然的泥娃娃。
初秋的時候，又是寧懷璟的壽辰。侯府裏擺了宴席，寧懷璟自己在春風得意樓裏包了幾個雅間，請的都是當年和自己一起廝混胡鬧過的人，小侯爺親筆寫就的帖子撒出去很多，來的人卻很少。懷玨說女兒剛滿月，脫不開；笑飛說，剛娶了媳婦才沒幾天就出來喝花酒，叫人知道了不好；江晚樵走了，崔銘旭去了棘州，徐客秋……
來的人裏也有大半沒坐多久就告辭了，都是拖家帶口的人了，再不能跟先前那樣沒日沒夜的放肆了。剩下的人稀稀拉拉的，笑也笑不大聲，說話也沒什麼趣味。寧懷璟一個人坐著主桌，兩側空空蕩蕩，杯盞碗筷滿滿擺了一桌，都是沒人動過的。房裏的寂寥襯得歌姬的歌喉也顯得哀怨，尾音飄飄忽忽的，淒涼得簡直就不像是侯府的小侯爺過生日。
沒來由想起當年初見徐客秋時，寧懷瑄在書房裏念的那半闕《臨江仙》：憶昔午橋橋上飲，坐中多是豪英。長溝流月去無聲。杏花疏影裏，吹笛到天明……
今昔對比，孰料，竟一語成讖。
有龜奴捧著一個包裹進來要交給寧懷璟：“是從前一直和您一起來的那個徐公子送來的，他說他身上帶著孝，不方便進來。”
原來客秋終究還是來了。前兩天，他娘去世了。老太太走得很平靜，自從客秋成婚後，客秋就帶著她和新媳婦搬進了閣老府為他們安置的一座小院裏。那天一早，丫鬟開門去為她洗漱梳頭，老太太還直挺挺地躺在床上，仿佛還甜甜地沉睡著，隻是沒了呼吸。
喪事辦得很簡單，出殯那天，寧懷璟站在城門口看著打著白幡的隊伍走過。徐客秋走在最前頭，消瘦的臉上有著熬夜守靈後的疲倦，卻沒有淚。對這個生下他隻是為了能進忠烈伯府的娘，徐客秋說不上恨，但也說不上愛。寧懷璟沒有走上前去道一句節哀，呆呆地立在城門邊，有些手足無措。徐客秋也沒說話，繼續緩緩走著，纏了白麻布的鞋踩在地上一點聲響都沒有。卻在走過寧懷璟身旁時，又回頭望了一眼。就這一眼，寧懷璟覺得一陣酸澀“轟”地一下就衝上了鼻頭，也終於明白，自己這麼一大早就跑出來望夫石一般守在這裏，隻是為了徐客秋這回頭一顧。
想起這些，寧懷璟仍覺得眼角有些發酸，慢慢打開了包裹看，是一套文房四寶，湖筆徽墨宣紙端硯，都是用過的舊物，卻還保管得很好，正是當年自己送給徐客秋的那一套。徐客秋自從知道這些東西不是尋常物件後，很是愛惜，小心收著輕易不用的。從前借了這一套東西許了個“客秋，往後就跟了我吧”的諾，被徐客秋撲在地上揍了一頓才把小野貓抱進自己懷裏，現今他把東西送回來，自然也就意味著，當初的諾言已經不算數了。