“大家好。我叫劉建康，建設的建，健康的康。能考上大學和大家在一起，我感到好不容易。我會好好珍惜這四年時光。我決定先過四級，再過六級，然後考研。我希望和同學共同度過一個美好難忘的四年。謝謝大家。”
班主任帶頭鼓起掌。他說我的想法很好，很好，我很有打算。“但要注意保持好這種心態。”他說，微微一笑。
我是後來才知道那笑的深意。
我的專業是一個與食品有關的專業，這當然不是我的第一誌願。收到通知書的那天，我非常沮喪，心想自己被一個庸俗的專業錄取了。不要說文學、藝術那些叫起來響亮大方而又顯得高深莫測的專業，就是電子、環境方麵的熱門專業也比食品某專業顯得高雅啊。我悲哀地想，報這個專業女生肯定都是一些貪吃鬼，長得胖胖的，嘴裏不停地嚼著垃圾食品。
但我媽對我的專業卻非常滿意。她說在她賣菜的那個菜場，每隔幾天就會有一個戴袖章的人去每個攤子前檢查。“說起來是檢查，其實還不是走過場；而且，我們這些賣小菜的，還有賣魚賣肉的，哪個不是先把他哄好？”其實，我見過一回這所謂的“食品檢測員”。那次，我在菜場看到一個長得膘肥體壯的男人，在一個魚攤前，他順手從桶裏撈起一條大魚，賣魚的漢子稱也沒稱，就給他裝進一塑料袋裏了。他掏出一百塊錢，被賣魚漢子用手擋回塞回兜裏了。然後賣魚的旁邊一個賣肉的問那人要不要割幾斤他的好肉。我媽認為我將來畢業後，如果當上這樣一名“食品檢測員”，那就算是她的福氣了。
開學前，我四處打聽大學能不能換專業。一般，考上名牌大學的說換專業很容易；一般大學的說很難，而且要一大筆錢；而有的家夥根本就不知道換專業的事，說要是知道大學能換專業，他自己早換了。——現在我才知道，這就是在大學裏混得不知北在哪兒的那一類人。
到學校後，我才發現班上的女生不是我想象中的那樣子，而是環肥燕瘦，眾妙畢備。雖然總體上質量不高，但數量很可觀。我又打聽到換專業很麻煩，而且需相當於幾年學費數目的人民幣，於是我就不做轉專業的夢了。改做另一個夢：將來我會成為一個高級的食品工程師，類似於食神般的人物。我會發明一種像可口可樂麥當勞那樣的食品，在揚名立萬的同時，我造福了全人類的口味。
但讀了半年書後，我的夢想便徹底破滅了。我不再想去發明像可口可樂、麥當勞那樣的食品，而隻想一邊大口吃麥當勞，一邊大口喝可口可樂。
現在我想，如果畢業後我能回到媽媽賣菜的那菜場，當一名“食品檢測員”，我肯定會歡天又喜地。我會是一個正直的食品檢測員，不會去要賣魚人的好魚和賣肉人的好肉。
在大一下學期，我一度還是無法忍受，想離開校園，去到一個幹淨、安靜的地方。我竟真的這樣實行了一次，離開了兩三天，但母親的眼淚讓我回去了。回歸的那天晚上，我請哥們幾個去吃了一頓團圓飯。吃完回到寢室後，大家都善意的沉默了。最後，作為一個詩人的李豪在寂靜的黑暗中突然說：
“生活就像女人，即使你不愛她，你仍可以享受她。”
我知道，這是嫖客對待妓女的態度。但我卻不想這樣對待生活，如果不能愛，我寧願痛苦，寧願在痛苦中忘記痛，變得麻木，也不要那勉強來的快感。
曾經，我愛生活，生活也愛我。我快樂而有活力地生活過。但現在，我想我隻是失戀了。如果有一天，我能重新發現生活中有價值的東西，我想我會再度愛上它的，至於它還愛不愛我，我不知道。有時覺得自己在等待。