我忽然很想回家。我在宿舍樓外的IC機上撥通了家裏的電話，鈴聲響過無人接聽。父親也許去菜場了，母親很可能去了花市。我上樓在宿舍躺了一會兒，又下樓往家裏打電話。結果，還是沒人。
我的心開始發毛，莫名地突突跳。我到菁菁餅屋轉了一圈，回來又試了一次。振鈴響了12聲，依然無人回應。忽然，一個不祥的預感闖進腦海。我撂下電話跑回宿舍，抓起車鑰匙轉頭下樓，衝到車棚飛身騎上車子，箭一樣向家的方向奔去。
如絲帶般的血
這一生裏，我唯一一次抓住了靈感的預示，並聽從了它的安排。
父親身上插滿導管，他四麵望了望，迷惑地問：“鬧鬧，我這是在哪兒？”
“在急救室，老先生。”接診醫生說，“您急發心肌梗塞，要不是女兒及時送您到醫院，再晚5分鍾就耽誤啦。”
“你不是在學校嗎，怎麼回來了？”父親對眼前的一切仍有些糊塗。
“您管我怎麼回來了！”我羞於告訴父親之前的預感，對父親惱怒道，“您怎麼回事啊！何雨的那些破信怎麼能就叫您犯心髒病？！”
我急急火火趕回家，推門進去，見父親悄無聲息地蜷縮在臥房的書桌底下。他的周圍，何雨寄來的黃色信紙撒了一地，像一場隆重的菊花葬禮。
父親躺在病床上，掙紮著說：“鬧鬧，爸有話對你說。”
“幹嗎？”我沒好脾氣。
“將來，你見到你哥要轉告他，請他原諒爸。爸現在知道錯了，爸最大的錯誤就是不應該讓你哥讀那麼多書，讓他那麼小就上大學。可是，你哥哥不知道，為了讓他能夠上學，爸費了多少心。”父親喘息了一陣兒，繼續道，“你爺爺的成分是地主，以前的政策是不允許‘地富反壞右’的孩子上學的。這是最狠毒的一招：剝奪這些人後代受教育的權利，讓他們的子孫都變成傻子，自生自滅。你在湖南鄉下還有一些親戚，他們因為你爺爺就沒有讀過書。高考剛恢複那幾年，上大學還要政審。我擔心你哥因為成分問題受影響，才要他多學習，希望將來被哪個學校特招。後來，科大成立了‘少年班’，社會上突然吹捧起神童，我就更抓緊了你哥哥，現在看這是一個大錯誤。平時，我總告訴你們，凡是輿論大張旗鼓宣傳的一定不是好事，不要做。到頭來，我自己還是被欺騙了。國家搞了那麼多年運動，教育全荒廢了，現在開始抓建設，人才都絕了，政府就不擇手段，‘批量生產’神童。結果，那一批孩子都被毀了。他們除了學習，身心沒有得到全麵發展，很多孩子後來的生活都發生很大問題，你哥哥也算一個吧。”
我看著父親，一時竟無言以對。我從不知道父親的故鄉居然還有什麼親戚，他們僅僅因為祖父是地主就不被允許讀書。在我看來，讀書是天底下最天經地義順理成章的事情。我5歲半被父親送到旺寧，從那時起，我就知道自己將來一定會上大學，這是免不了的。就像春天後麵跟著夏天，16歲後麵跟著17歲一樣，簡直在劫難逃。有時，我甚至羨慕白靈靈和歐文珮，她們比我更能體會讀書的好處和幸福，因為讀書改變了她們的命運——並且把她們的命運往好裏改了。
令我吃驚的倒是父親。我認識的父親是一個從來不肯低頭就範、承認錯誤的人，此刻，父親卻要懺悔，請求他的孩子原諒他了。於是，我就想，父親一定是要死了，他自己心裏知道。麵對將要死去的父親，我的恐懼卻很模糊，我苦笑著說：“爸，您到底是愛何雨啊。為了他，您真的什麼都肯做。”
“女兒，如果爸不行了，你一定把你哥哥接回中國。”
我沒有答話。父親歎口氣，說：“鬧鬧，我知道，你心裏一直有想法，認為爸偏心。其實爸對你們都一樣，隻是你哥哥不如你，所以對他關心得多了一些。我和你媽走了以後，你就是你哥哥在這個世界上唯一的親人了，你要照顧他。”
我木然看著父親，依舊緘默。父親看我不肯承諾他，就哭了。一條渾濁的淚水從眼角滾滾而出，沿著深重的皺紋四散開來，打濕了枕巾。父親嗚咽著說：“鬧鬧，就算爸求你，你就不能答應嗎？”
父親的話突然讓我憤怒。這股憤怒如此突如其來和難以遏製，我猛地起身，摔門衝出了監護室。
我跑到走廊盡頭，俯身在窗外，放肆地哭起來。我突然恨我的父親，覺得他過分。我管不管何雨是我的事，不關父親的事！我一定會照顧何雨的，他是我哥哥，我不會放棄他。可是，父親就不管我了嗎？他就真的這樣離開我了嗎？他的生命我也有份啊！媽也有份啊！他自己也有份啊！他怎麼可以單為何雨就這樣不負責地踐踏自己的生命呢！他憑什麼！
盡管我不喜歡父親，從來就不喜歡他；但當父親真的將不久於世，我卻突然發現自己竟是那麼地舍不得他。我胡亂抹著流到臉上的眼淚，在心裏怨毒地對父親說：“爸！如果您膽敢就這樣死去，我一輩子都不會原諒您的！”
父親還是不行了。嚴重的心衰使他無法維持基本的生命指征，他的身體正難以挽回地變得冰涼。父親必須緊急輸血，但醫院的血庫裏沒有父親需要的Rh-型血漿。護士著急地過來跟醫生講，我聽罷對醫生說：“我是Rh-型血，我身體裏流淌的全部都是這種血！”
我請求醫生不要采用對床輸血方式，而是分開來做。醫生說那是不恰當的，會增加血液汙染的幾率。我堅持這個主張，我不想讓父親知道我為他輸了血。