五、那些年那些事，這些人這些好去處
在寫這本書時我就告誡自己，不要寫成一本名人名家的訪談印象記，要留點篇幅給尚未燎原之勢的星星之火，因為無論從時尚或文創的角度，由“小”所產生的生命力和原生態，可能是更為親近人的，正如今天連鎖快捷酒店的生意，一定要比五星六星來得更為自發且少受經濟大勢的波動影響。
比如在拱墅區，在運河邊，比如在著名的富義倉舊址，就聚集了好些個閃光有意思的地方，有的也放露天電影，像越劇王子趙誌剛的戲劇工坊也在裏麵，其中還有一家叫韻和書院，好像專門舉辦詩歌朗誦會和讀書會，在紀念辛亥革命一百周年之際，我也去朗誦過詩歌，當時我還寫過一首《和運河談一生的戀愛》的詩。也許一點點語言的浪花在千年的運河中是泛不起什麼波瀾的，但作為對曆史的一種回應，我們的生活我們的詩歌不也應該像流水一樣呈現天空的雲彩嗎？
坐落於古老拱宸橋邊的舒羽咖啡館也是朋友們喜歡去的。不僅我們喜歡，連中外詩人也都喜歡。有好幾次，我坐在咖啡館的窗口，正好對著這一座古橋，我用相機記錄下橋上走路的人們，沒有什麼特別的講究和意義，隻是覺得那一時刻，好有生活的現場感和曆史感……或許舒羽咖啡館是因詩人舒羽而存在的。老底子的拱宸橋我是不太去的，因為太老了，前些年水上巴士開通，橋西和小河直街的改造等讓人耳目一新，這個時候再回過頭去看這古運河流水，看有著詩歌和咖啡芳香的諸如蜜桃和舒羽，你會覺得像文創一類的事情，在我們杭州，那就是水到渠成的事情，而且這樣的流水是一定會流下去的。作為杭州文化地標，舒羽咖啡館已經迎來過諸多的中外詩人，如阿多尼斯（阿拉伯）、穀川俊太郎（日本）、高橋睦郎（日本）、阿格諾索夫（俄羅斯）、卡明斯基（俄羅斯）、顧彬（德國）、羅蘭（法國）、馬丁（美國）、碧拉爾（西班牙）等，而中國詩人和學者北島、餘光中等也到此參加過文化交流活動。2013年8月，一份發自舒羽咖啡的邀請書如此寫道——隨著2014運河申遺的不斷臨近，至今仍然搏動著強大的經濟節律的大運河，應該有怎樣的今生？我們的想象將抵於何種邊界？唐時曲江、明時秦淮，與倫敦泰晤士、巴黎塞納河，是不是都可以供我們取精用宏？在這樣一個特定的曆史節點，我們需要的正是詩。在曆史和現實的雙重坐標上，唯有詩的想象，詩的情懷，才能出新意於法度之中，寄妙理於豪放之外，把運河的前世細琢磨，將運河的今生巧安排……
從拱宸橋的碼頭出發，是可以去塘棲的，然後再去臨平。據說全世界的水都是相通的，在當今公路特別是高速公路遠甚於內河水路的情況下，我隻能說全世界的心都是相通的，因為創意的“意”字有一個心字。這是一顆什麼心呢？簡單地說，就是搞搞新意思，人無我有，人有我專，再加上我新我奇我有生命力，這大概就是我所理解的創意了。
朋友曾帶我去看臨平綢廠的舊址，說那裏正在做一個創意園，當時那裏基本是一片工地，但我對廠區的那些大樹頗有好感，因為現在除了在大森林裏，那種一個或兩個人可抱的大樹已經不常見了，常見的是玻璃幕牆反射的光。30年前跟人約會，可能會在某棵大樹下等，但現在不會這樣子了，現在隻能說在那個大圓球下麵等……2013年端午節後我再去臨平文創創意園時，它已經頗具規模了。這次我是去參加一個叫《越界與臨在》的首發朗誦會，這個名字太好了，因為從字麵上看，這是一群紹興籍的詩人在臨平的一次聚會，但是“越界”和“臨在”本身的詞意又有著無限的豐富性。這是在一個名叫“那些年”的咖啡館裏辦的活動，這一切湊在一起，暗合了文化創意的某些元素——那些年的越界與臨在——時間和空間以及空間的各種關係都一一呈現了。這也正如我在給富陽聖泓設計的形象片中寫過的一句話——黃公望從富春山居圖中站了起來，他握住了聖泓的手。
也正如我的一個朋友所說的——創意就把自己擱置在空白當中，就是把自己一次又一次地歸零，然後讓思緒、想法、點子無限蔓延，把自己纏繞，然後你再脫殼解放騰飛，抑或疑是銀河落九天，抑或奔流到海不複回。
如此來看杭州，杭州就是意中人。