一九六二年八月十五日這天,陰雲密布,細雨飛飛揚揚地下了一夜,清晨濕漉漉的街道上彌漫著淡淡的霧氣。一輛軍用卡車在人流稠密的街道上穩穩地穿行而過,駛進運輸連停車場。
車停穩後,雷鋒和助手小喬跳下車來。他們是起了個大早,從山區工地趕回來拉施工器材的,下午還要回去。路上雷鋒就盤算好了,要利用這一上午的時間,到兩所小學校去看看同學們,再買點東西去看望烈屬張大娘。
雨後山區那一段道路泥濘難行,車廂兩側濺得泥水淋淋的。雷鋒看看表,剛剛過八點,時間還早,於是招呼小喬把車開往營房後邊的空地上去衝洗。
從停車場到營房後的空地要經過一段比較狹窄的通道。雷鋒就站在道邊上,用手勢指揮著小喬倒車。
馬達轟鳴著,汽車在布滿水窪的路麵上慢慢地後倒。雷鋒一步步向後退著。在通道的盡頭拐彎處,突然左後輪一滑,溜進了道邊的小水溝,車身隨著向左傾斜,碰倒了道旁一根粗大的木柱,(柱朝雷鋒站立的位置倒去,正砸在他的頭部……
“班長!”小喬跳下車,撲到雷鋒身邊,呼喊著失聲痛哭。
營房裏的戰友們聞聲紛紛趕來,焦急地呼喚著:“雷鋒!雷鋒,你醒醒……”
雷鋒處在昏迷之中。已經聽不到戰友們的喊聲了。
大家立即把雷鋒送到附近的醫院。連、營、團各級領導聞訊趕到醫院,當即做出決定:不惜一切代價,一定要搶救雷鋒同誌的生命!
運輸連王副連長跳上汽車,開足馬力直奔沈陽部隊總醫院。
最著名的腦科醫生被接來了!
但是,由於傷勢過重,雷鋒的大腦溢血,心髒終於停止了跳動。
“雷鋒啊!雷鋒……”
急救室外麵走廊上,響起一片悲慟欲絕的哭聲。戰友們無論如何也不肯相信,他們朝夕相處親如兄弟的好戰友雷鋒已經永遠離開了他們!
不幸的消息像風一樣傳開。
雷鋒曾擔任校外輔導員的兩所小學的同學們驚呆了——怎麼會?怎麼可能!他們紛紛來到運輸連駐地,拉著連長、指導員和每一個戰士的手,焦急地呼喊著:
“雷鋒叔叔在哪裏?”
“我們要見雷鋒叔叔!”
“雷鋒叔叔還要給我們講故事呢……”一當他們確信再也見不到他們最敬愛的輔導員雷鋒叔叔的時候。都不禁失聲痛哭……
烈屬張大娘聽到雷鋒犧牲的消息,比失去了親生兒子還要悲痛。她老淚縱橫,一夜未眠,在小孫女的幫助下,一字一淚地把悼念雷鋒的心裏話親手描在紙上:“雷鋒和我的親兒子是一樣的。我也要學習雷鋒……”第二天一早,在小孫女的攙扶下,顫顫巍巍送到部隊……
雷鋒同誌的追悼大會在撫順市望花區政府禮堂隆重舉行。人們從四麵八方趕來,數以百計的花圈從禮堂內一直排到大門外。
追悼會後,雷鋒的靈柩被送往烈士陵園。成千上萬的人民群眾自發地組成長長的護靈隊伍。一片片黑紗,一朵朵白花,一張張掛滿淚水的麵龐……組成了一條莊嚴肅穆的長龍。
人們深切地懷念著這位平凡而偉大的戰士,因為他用年輕的生命為人世間留下了最美好、最崇高的一筆——活著就是為了使別人過得更美好。
為了讓雷鋒的精神發揚光大,雷鋒生前所在部隊黨委迅速做出決定,號召全體指戰員掀起一個向雷鋒同誌學習的熱潮。
接著,撫順市舉辦了雷鋒同誌事跡展覽,在社會上引起了巨大的反響。
不久,沈陽部隊組織了雷鋒事跡報告團。先後在遼寧、吉林、黑龍江三省作巡回報告。雷鋒的名字開始傳遍了四麵八方。
一九六三年三月五日,《人民日報》發表了毛澤東親筆題詞:向雷鋒同誌學習。