歐陽教授今天的情緒也不大高，在無奈地笑了幾聲後，推了推他時髦的紅框圓眼鏡，手在背帶褲的牛皮背帶上來回滑蹭，最後，他說：“小吳，我看你不應當學物理，要不我幫你寫封介紹信，你學哲學去吧？”
話雖是說笑，倒也有幾分認真。用西方世界的眼光來看，哲學是所有學科的源頭，趙錢孫對於一些物理知識掌握的程度非常不錯，卻在因果關係上陷得有點深。歐陽教授可以向一個愚笨的學生講清相對論公式複雜的推導過程，而在這個叩問物質世界本質的問題上，教授卻無法給予這個聰明學生什麼幫助。
“還要熱巧克力嗎？”歐陽夫人端著瓷壺笑吟吟地走進書房。
“再來半杯吧。”歐陽教授心不在焉地遞出杯子，手不小心晃了晃，滾熱的飲料澆到他手背上，嚇了他一跳，手一鬆杯子落地，四濺的飲料頓時把鋪著花紋地毯的地麵弄得一片狼藉。
“哎呀，你看你，”歐陽夫人不禁埋怨起來，又是心疼地問丈夫，“燙到沒有？你總是這樣，想起你的‘物理問題’什麼都拋身後去了，剛洗過的地毯，又要叫清洗工來換，這樣我下午隻好待在家裏，插花學習班也去不了。你能不能就聽我一次，哪怕這輩子就這麼一次呢？如果你下一次想你的科學大道理的時候稍微注意那麼一點，不就什麼事都沒有了，小吳你說是不是？”
“你說什麼！”歐陽教授忽然從單人沙發上跳起來，激動地對妻子嚷道。
歐陽夫人吃驚不小：“我說什麼了？我說如果你注意力集中一點也就不會被燙到……”
“說得對極了！”歐陽教授大聲說道。
“什麼？”趙錢孫和歐陽夫人都一頭霧水地望著他。
“小吳，別管地上啦，你坐過來。”趙錢孫正蹲在地上幫忙收拾，歐陽教授卻不由分說地把他拉起來，拿過一張空白的稿紙，用鋼筆寫道：丈夫注意力不集中——沒拿穩玻璃杯——飲料灑到手上——手被燙到、鬆開——玻璃杯和飲料落到地上——弄髒地毯——叫清洗工來收拾——妻子在家中等待清洗工上門——耽誤插花學習班。
歐陽教授龍飛鳳舞地寫完，用鋼筆尖點著稿紙：“看，你發現了什麼？”
趙錢孫遲疑地說：“這難道不是最簡單的因果關係嗎？”
“沒錯，你再看。”歐陽教授說著另起一行，飛快地寫道：丈夫注意力集中——拿穩飲料杯——飲料不會掉到地上——妻子順利去上插花班。
“你看見了什麼？”歐陽教授問趙錢孫。
趙錢孫麵對著連小學生也看得懂的邏輯關係，不明白歐陽教授到底要向他表明什麼。歐陽教授卻眉頭舒展，笑嗬嗬地說：“我知道你的問題，你的問題不是不能理解哪一種物理模型，或者不會使用某一種數學工具。你的問題更現實，你擔心你選擇錯了模型或者工具，導致實驗的不正當性。選相對論還是量子力學，還是探索把兩者結合起來的、更困難和複雜的量子引力學，這我幫不了你，路要你自己走。但我可以告訴你，如果說因果論裏有什麼是確定的，是放眼宇宙皆準的，那就是邏輯關係。”
“邏輯關係？”趙錢孫問。
歐陽教授推推眼鏡，指著稿紙：“我們看這個例子：玻璃杯掉在地上，我夫人必然不能去學插花；玻璃杯沒掉在地上，我夫人必然能去學插花。在‘倒熱巧克力’這個事件發生以前，玻璃杯是否會掉在地上是不確定的，我夫人是否能去學插花也就是不確定的，但唯一確定的，是‘玻璃杯是否掉在地上’與‘能否去學插花’的對應關係，這就是邏輯。”
“什麼都是不確定的，隻有邏輯是確定的。”趙錢孫喃喃地說。
“沒錯。”歐陽教授拍拍學生肌肉結實的寬闊肩膀，“小吳啊，我雖然不知道到底是什麼在困擾著你，但我猜想這件事肯定不是簡單地建個模型開個實驗室，花上十年或一百年就肯定能有個結論的事。但以我這半老頭兒不多的一點經驗來講，不管在實驗室裏麵，還是比實驗室寬闊得多的現實環境裏，事情發生之前，不要害怕，事情發生以後，不要後悔——這麼做總是沒錯的。”
黯淡的天色醞釀了很久，終於下起小雨，歐陽教授站在落地窗前，目送他的學生走進透明的雨幕中，越來越遠，最後化為一個灰色的點。歐陽夫人又泡了一杯紅酒熱巧克力遞到丈夫的手中：“你剛才可把我嚇得夠嗆。”
教授嘿嘿一笑，不好意思地捋著背帶褲上的牛皮背帶。
“不過你的話倒是不錯的，”歐陽夫人也望著窗外淅淅瀝瀝的雨景，“我希望啊，那個小鍾要是也能聽到你剛才那些話就好了。我還怪喜歡那個漂亮小夥子的。”
“你呀，喜歡你這套薄荷、紅酒、巧克力的小年輕你都喜歡。我叫我的學生以後來，都對你的特製熱飲大大吹捧一番，大概你就不會對他們發脾氣了吧？”