第一卷 第3章玩味
自認為草根一條，窮人一個，所以從來不事任何文物收藏，但閑來也頗喜歡玩味古人的字畫，所謂玩味，玩的隻是一種趣味。
在太原工作的幾年裏，趕上掛曆出的花樣翻新，其中有不少名人名畫專輯，如張大千、鄭板橋、唐伯虎等作品，且大多是用宣紙印製，因為喜愛，凡看到一定要買，買到即扯下來送到晉寶齋裱糊，有興趣時換著張掛。沒事了，躺在沙發上或者床上，呆呆的品，細細的讀，讀古人的生活方式，讀畫中的題詞和意境，屬於典型的窮玩。後因業務上的需要在電腦城買了兩套圖庫，其中一套竟然有許多的古字畫，讓我大喜，於是從圖庫上下載了喜愛的內容在電腦上欣賞，這比起裱糊字畫來方便了許多。玩味久了，漸漸明白了何謂林泉氣象，何謂山水情懷，何謂嘯傲煙霞。畫中吟風弄月的文人格調，攜琴訪友的散淡逍遙，遠山近景，大江細流，古道西風，流水孤村，月前花下，一筆一劃字裏行間無不充溢著高古的意蘊和幽遠深邃的情懷，神遊其間，可安享臥遊之樂，如此，便以為得了古畫的真趣。
玩味，不需要懂得真偽，不需要了解筆線是否粗重，樹石皴法采用了什麼手法，甚至不用去弄明白出自何人手筆屬於哪個朝代，但能領會畫中的內涵，感悟畫外神髓，由此得到了審美愉悅，於門外人而言，足矣。
早年購買的一套《芥子園畫譜》，是平日裏擱在床頭隨時翻閱的心愛書籍，這套書給我裨益不是繪畫本身，而是畫譜中體現出的審美情趣，閱讀其中的文字，瀏覽一下那些構圖的美妙，無形間就得到了風雅的浸潤。清代何鏞在所作後序中寫道：“盡收城郭歸簷下，全貯湖山在目中。”這是知味之人才會有的感受。《芥子園畫譜》中的文字，也有一種妙不可言的美，如：“塔鈴語月，寺鍾吼霜，於萬籟俱寂中，有此清泠聲響。空林古徑，點綴其間，使人生世外想。”
“桑間籬落。淺巘平田。居人隨意橫杓。……”
“……宜於波光如練，湖瀔未起時，載酒尋詩。……”
那種“地偏人遠，閑花開滿院，鬆蔭白晝閑，坐看流水臥看山”的詩情，細細品來如飲佳茗，如聞天籟。
當年在西安上大學，去的最多的地方是碑林，平時桌邊總有王羲之、蘇東坡、趙孟頫、顏真卿等名家的字帖，沒事了拿起來看看，心中就會生出一種微癢的熨貼，那或遒勁或秀麗或嫵媚或笨拙或莊重的方塊字裏，有前人留下的體溫，有作者不朽的神魂，有文人韻士們的靈心慧性……
玩味的樂趣和拍賣行的價值沒有任何關係，玩味之樂不在錢，也不在真假，更不在是否擁有，隻在知味。良辰美景，賞心樂事，需要知味才能品得。如同天空的一朵雲，一陣微風，一片落葉，一朵野花，一聲鳥啼給予你心靈的滋養一樣，那些古畫名貼感動了你影響了你，那其中的精神和大美就屬於你了。此種獲得在心，在神，而不在物。
澹然居書屋的牆壁上掛著的幾幅古畫是我的最愛，一幅為明代沈周的《青園圖》，上有乾隆、嘉慶、宣統皇帝的禦覽印章——畫中的季節一定是初春，陽光柔和，微風徐來，竹籬茅舍下，有房門敞開，畫中人物手捧一卷坐於窗前在閱讀，窗外是山石堆疊，山石後有一棵老鬆，房後有古柳未綠，數株翠竹繞屋而生，雜樹新篁，鬱鬱蔥蔥。依山勢而下，排列著參差錯落的人家，遠處江麵平闊，山峰錯落，湖水映帶，平緩寧靜，水邊一株垂柳，透著蒼老的歲月裏悠遠的寧靜，那份詩意雅韻，那份得大美於其間的自然而然，那份超然物外的清幽逸趣，讓我百看不厭，由於太喜歡，拿來做了散文集《靜思集》的封麵，接著放大了裝裱在鏡框裏，掛在了澹然居書屋的床前。這些畫因為不是真品，所以一錢不值，但因是古人的佳作，就有著無盡的欣賞價值。客廳則張掛了一幅來自洛陽《千唐誌齋》的碑拓，內容是蘇東坡的《山村五絕》之一：“竹籬茅屋趁溪斜，春入山村處處花。無象太平還有象，孤煙起處是人家”。書法作者的姓名看不大明白，但知是一筆風流雅俊，渾厚圓潤的行草，有著行雲流水氣韻飄逸凝重內斂的美，於我而言，有這樣的字畫相與廝守，便覺遠離了紅塵，擯棄了俗念，寧靜了心神，沾染了古風。
李漁的一部《閑情偶寄》，是我四處漂流隨身攜帶須臾不離的書籍之一，喜歡在心靜無事時，於床頭燈下細細品嚼，琢磨他對詞曲、演習、生容、居室、器玩、飲饌、種植、頤養的觀點。李漁畜養戲子，自編自導，他有園林稱為“芥子園”，他對生活中點點滴滴的藝術內涵頗有研究，同時他也是一個美食家，對餐飲養生有著獨到的見地，可是他說他是窮人，他的這份“窮”簡直讓當今居住在鴿子籠裏的文人們無地自容。他的“窮”都是值得玩味的“窮”，而能“窮”到這個份兒上，那給一個天下也不要了。
老來也才知，玩味，乃是生活的一門大學問，對於怡情養性甚為重要。
晚乎哉？不晚矣！