1.爬樓梯的剪影
天空呈現出透明的蔚藍色，晨曦泛著靜謐的亮光。看來是頂好的飛行天氣。已是80歲高齡的盛誌勇教授，應美國希露姆公司和幾所大學的邀請，前去參觀講學。
行囊已經打好，就要出發。
這是2000年5月，北京一個普通早晨。
他通常總是相信自己的直覺：這一天，像一年365天中的任何一天一樣，當太陽的腳步踉踉蹌蹌穿越大洋的風暴，出現在東方地平線上時，屬於這個世界上任何人的，當然同樣屬於一位耄耋老者的新的一天開始了……
車子要開動了，他驀地想起了什麼，轉身叫門診大樓走去。他的辦公室在四層。他仍和往常一樣爬樓梯上去，動作靈便，步態穩健……大約一刻鍾，他便從樓梯口走出來，手裏拿著一個小本本。送行的人感到納悶：盛老該不會是在出發前，再體會一下爬樓梯的滋味吧？
這麼多年，他一直這般執著地一堅持每天上班爬樓梯。用他的話說：我少時好動，喜愛各種體育運動，打下個好底子，所以爬爬樓梯、活動活動腿腳，是最好的鍛煉方式。
雖然門診大廳裏有電梯開著呢，但他似乎對乘電梯不屑一顧。倔強的腳步在水磨石台階上奏響鏗鏘之音--
人生，就像一個謎語，好奇心誘著你往前走，總想去揭那迷底，看到了一部分，還想繼續看下去，一生一世，誘惑無窮。這也就像人們常說的，人的生命是有限的，但人的事業和追求是無止境的啊！
年屆八旬的老者，為何對“爬樓梯”情有獨鍾？也許，“爬樓梯”之於他的事業、他探索的領域，是一種象征，一種昭示，一種證明。隻有熟知他的人方能領悟“爬樓梯”的意蘊：攀登醫學的高峰就像爬樓梯一樣，一個台階一個台階不停地攀登，將心血、汗水和眼淚，都灑在這台階上；到達一個高度、一座峰巔之後，你又會發現--山外有山，天外有天。
於是，一生你就這樣“糾纏如魔蛇，執著如冤鬼”般，被你的一個又一個接踵而來的發現和新發現所震撼！
一抹鮮活的朝暉鍍出一副攀登者的剪影，瞬間楔入萬裏雲端……
作為中國軍隊的一級教授、中國工程院院土、享譽海內外的創傷、燒傷外科專家，盛誌勇在他所從事的領域，已孜孜不倦地探索開采了半個多世紀。
但這個領域，對世人來說--尤其對身體健康、軀體健全、崇尚健美的人來說，似乎就是一個恐怖的“魔域”。有人稱，在這個領域你必須有顆常人肚裏裝不下的膽子，而且是個相當出色的“刀斧手”--說白了說幹脆一點，就是另一種意義的“劊子手”。因為你麵對的是一個“血淋淋”的、“慘不忍睹”的世界。
作為這個領域的開拓者之一，盛誌勇和他的弟子們的使命，就是為那些被戰爭或非戰爭造成“慘不忍睹”的受難者，修複、彌合生理和心理的傷痕，為一尊“焦頭爛額”、“皮開肉綻”、“體無完膚”的身軀塑造重新站立的人的形象。
經他收治和主持收治的7000餘例燒傷患者，總治愈率達到98%，近幾年來達到99.8%；燒傷麵積98%、三度燒傷86%的病人一半被治愈，居世界領先水平，--記住，這還不包括他在抗美援朝時救治的誌願軍戰土；不包括他在“文革”期間被下放改造時救治的危重病人；不包括他在邢台、唐山大地震中搶救出的受難者；不包括他赴中印、中越自衛還擊戰前線總救的重殘傷員……
在盛誌勇手中，“整形”、“移植”這類字眼可以說早已超出它尋常的意義，而展示出鬼斧神工的魅力啊！
而對於那些劫後複生的患者，蘇醒的世界在他們的眼前變得寬闊明朗起來，人生又一次被照亮！
這位中國專家在這個領域涉獵之廣，研究之精深，用心血和智慧托起的一個又一個生命奇跡，讓國外同行感到震驚、詫異，不可思議，難以企及。
於是，他一次次地應邀出訪、講學、參加國際會議。他被美國、加拿大、以色列等國授予創傷外科學會榮譽會員，被加拿人麥吉爾白求恩大學聘為客座教授，他還榮任國際燒傷學會實驗診斷委員會委員、國際燒傷學會機關刊物《Burns》雜誌編委等職。