得到秀子自焚身亡報告的那一刻，河田少佐的那個黃昏凝定為一片血色。凜冽的寒風中，晚照如巨翼的蝙蝠在他的心頭飛撲。翅膀的每一次煽動，都掀起一股血腥的氣味，還有烈烈迸濺的火星。他想起半個鍾頭前，女兒執拗地同他說過的話。那是女兒留給他的最後一句話，那是讓他無比震怒的一句話。
“我為大日本帝國羞恥，為您羞恥！”她說。
當時，他氣得“哐嚓”一聲將一個茶杯摔得粉碎。“少尉河田秀子！”他朝著她咆哮，“我請你記住：你，是大日本帝國的軍人。帝國的利益高於一切。”
“帝國的利益？”秀子冷笑，“當‘帝國’的‘軍人’墮落成為一群畜生的時候，您以為這個‘利益’還能‘高’到什麼地方去呢？”
“河田秀子，我請你換個角度思考問題。當你把站到你麵前的中國人看作一群畜生的時候，你就會覺得任意驅使他們，正是大日本帝國軍人的榮耀。驅使他們為帝國軍人服務，正是帝國的最高利益之所在。”他說。
“河田先生！一個不把人當人的國家，是不配在這個世界上存在的。”那時，滿臉血汙的盛如榮掙紮著從河田秀子的攙扶中挺起身來，一字一頓地說。
“盛先生，您說的這個國家是大日本帝國嗎？”他大笑，“可是事實上，這個國家現在就要主宰整個世界、做整個世界的主人了。您們中國人，從今往後要學會服從。這樣對您，對您的國家，都有好處。”
“我為大日本帝國羞恥，為您羞恥！”秀子又將那話重複一遍，留給他慘然的一瞥，扶起盛如榮走出指揮所。
“盛先生，您可以回家。不過，我請您記住，我們還有一筆生意沒有了結呢。”
盛如榮冷冷道：“如果我記得不錯的話，您的定金已經退了。”
河田說：“如果我記得不錯的話，定金是您要退的。可我並沒有答應不再做那筆生意。做生意是要講誠信的。您說呢？”
盛如榮回頭一笑：“你也配講‘誠信’二字？”
河田少佐沒有搭腔。他的腦中忽然充斥了一些文字的碎片。那些碎片呼嘯著四向飛濺，和著一道慘然回瞥的目光，刀刃般切割著他，霹靂般震撼著他，最後在他的腦海深處聚斂、拚接成女兒反複說出的那句話。
河田少佐沒有想到那話竟是女兒留給他的訣別一語，那目光竟是女兒留給他的訣別一瞥。
當河田少佐站到女兒焦黑的殘骸前的時候，猛然想起妻子送他們父女入伍時的情景。那是昭和十二年的冬天，下著比今天還大的雪。他的家鄉橫濱市的港口寒風凜冽，砭人肌髓。妻子緊緊地摟著女兒不鬆手，當輪船拉響汽笛催出征者登船時，妻一把拉住他，滿眼淚光地說：拜托你了！戰爭結束那天，好好帶著我的女兒回家……
河田少佐兩眼模糊了。他的目光落在不遠處女兒赴死前脫下的衣衫上。那件套在軍服裏的撒滿碎花的襯衣，還有一副粉紅色的抹胸，即使落滿雪花，他還是一眼就認出來了。他快步走了過去，拂去雪塵，將那兩件似乎還留有女兒體溫的衣衫抱在懷裏，眼淚終於噴湧而出。“是我親手殺死了我的女兒？”他在心裏朝著自己詰問。那聲音有點歇斯底裏，狼嚎般刺穿了他的耳鼓。這時，緊隨在他身邊的賈長發說：“秀子小姐是為國捐軀呀，您請節哀。”河田少佐一個激靈猛醒過來，喝道：“什麼為國捐軀，河田秀子，大日本帝國的叛徒！死啦死啦的。”他猛抽軍刀，劈向那花紅柳綠的一團。刀鋒落處，女兒的慘然回瞥化作一聲冷笑，妻子怒視著他大叫：“還我女兒！”
河田少佐吩咐快快將那些被狗咬成重傷的兵士送往救護站搶救。又一批兵士從他身邊走過，在那一間間安排了女人的屋子前排隊。屋子裏，女人們的哭喊掙紮再也聽不見了。