車到梓潼，停在站前的大街上，司機一下車，又無影蹤，又不預備開了，時間隻一時過，昨天同今天綿陽站上的事，已夠教訓了我們，這短短的路程中足夠給我們充分理解與團結的時間，我們就堅持統一戰線。對車站上的人我們的言語與態度是十分強硬的；對司機，我們軟硬兼用。我們無論如何不下車，隻推兩個男客下去往館子中吃東西，其餘的人均在車上，由這兩個男客向館子中叫了麵，送上車來吃，因為站上的人騙我們下車，如一下車，就要把我們的行李搬下，這輛車子開回成都。他們見我們不下車，起初是騙，後來用威嚇，最後站長出來了，他命令盡管把行李搬下來，他們來搬，我們把行李奪住，他們冷笑，可是也無奈何。“司機病了，等他休息一下看能不能再開，如果司機患病開車，途中出了事，我們不負責。”站上的人說。我們大家哈哈笑了：“當然我們的命難道你們能夠替我們負責麼？”“車子壞了，那是真的，今天絕對不能開了。”他們說，最後，他們又說油沒有了，騙來騙去總騙不了我們。我恨極了這批車站上的公務人員，他們不是技術人員，可是他們卻借了他們的所擔任的公務人員名義，賣弄外行的技術伎倆，說種種騙人的話，擺出臭架子。快三點鍾了，太陽熱烈地逼照著我們的車子，我們熱得透不過氣來，又加上煩躁，但決定不下車。一歇，他們來說：“司機睡了起來，好些了，或許可以開車。”一個職員無賴地量量油，玩那些下台的把戲給我們看。後來，司機出現了，他恨恨地投了我們一眼，恨恨地開動了車子。畢竟我們的統一戰線勝利了。
梓潼的街上擁擠著驢子及牛，汽車好不容易的從它們中間開過。出街時，經過一條可怕的橋，這個橋上兩旁有屋宇，還有許多小食擔同菜擔，車開過時，一塊一塊的橋板都跳動起來。
汽車盡是上山下山地爬，下午四時半左右我們到劍閣，汽車站是在一個公園裏，背靠著山，圍牆外，就是河流。這邊有一個小亭子，那邊有幾隻小圓茶桌，幾隻竹椅，有的人在那裏喝茶，有的在玩腳踏車，這山景與人物都使我想起遊過的法國中央高原的一個小鄉鎮，珊雅（Ceyrat）靠山的那個露天跳舞園的小咖啡館，遊人們吃著新炸的馬鈴薯片。
到劍閣，司機又不肯走了，我們依然采取我們統一戰線陣勢，大家不下車，推兩個代表去見站長，說明我們不能停留在這個地方，我們的車票是直買廣元的。那個站長倒很好，他不像綿陽站長及職員都一任司機的擺布，要開車必得好言好聲懇求司機老爺。在我們申說之下，劍閣站長對司機說話，叫他快開，司機又說生病了，我們問他生什麼病，他說眼睛痛。但是哪一個相信他，就使是真的。本來，開長途汽車是一件苦事情，但這是他的職業，並不是旅客逼迫他去做的，他不做則已，做了必得好好地做。一切工作上的條件他該向公路局去要求，可是他沒有權利來為難我們旅客，不情不願地找旅客出氣。我們恨極了，在車中你一句我一句地指責他。他在車站裏麵轉了一下，回到車上，不聲不響地開動了車子。我們知道他是恨透了我們，但不管他，我們要走路。
過劍閣，車繼續往上爬，不久我們就到劍門關，山口異常狹小，曲折、險峻，在轉彎的口子，好似沒有路了，但轉過口子，大山又出現在麵前了。李白《蜀道難》中的“一夫當關，萬夫莫開”就是這個地方。車過去了，回頭看時，隻望見一條山縫。有一個時候，我們的車盡是沿高山走，一旁是臨著急流的河道，隔河，又是起伏不斷的高山。我們經過一條險路，那是從一個突出的好像懸掛著的山石下開過，如果那石頭掉下來，我們連人帶車當然都沒有希望了，那山石看去那樣伶仃，可是並不掉下來。
車在高山上顛動得非常厲害，還不知是路不好，那衛兵輕聲說，他怕司機恨我們而故意出事，弄到翻車等等；我覺得那是不會的，如果翻車，司機不能保他自己不受傷，雖然開車的人在最前麵，比較穩一點。
離劍門關，六時多了，這時太陽已下山，汽車靠著一點晚霞的淡光，迅速地開著，經過幾個小村，都沒有停留。七時了，我們想停在一個小村裏，司機倒不願：“沒有我們車站，連睡的地方也沒有。”而必須趕路，天暗黑了，隻靠著一點星光，車子一會兒開過小河，一會兒又下坡，開得極慢，像一個盲子摸索著走。八時左右，才到昭化，那裏有公路車站，就停下來。昭化，這是離廣元約百裏的一個較大的市鎮。下車時，我們隻將必需的小東西帶了走，其餘行李均留在車上，站上的人說他們會當心的。這樣，我們首先就去找旅館，找到了“隻此一家”的旅館，幸好有兩間房間，我同某大隊長太太各占一間，黎、韓（同行的一個不相識的旅客）與衛兵隻好睡在堂中的桌子上。