再次見到他是在分手後的第751天。炙熱的烈日耀武揚威地鞭策著大地，石頭森林聳立的城市裏再也聽不到一絲一毫的聒噪的蟬鳴卻依舊卻讓人煩躁。他西裝革履，幾年前還有些許嬰兒肥的臉上被時間磨礪得菱角分明，帶著久經商場的銳利，陌生得讓我懷疑，多年前我愛的那個讓我魂牽夢繞的人不是他，記憶和現實混淆讓我幾乎分不清虛實，連表情也隻能僵硬和不知所措。然後聽見他說：“你還在這裏？”
這句話讓我無所適從，我確實在這裏，我一直在這裏，以前看過一本書裏麵說一座城市說大不大，說小不小，小的時候隨處可見你想見的人，大的時候大到即使站在同一條街也會彼此錯過。當時我嗤之以鼻，怎麼會？隻要有心遇見而已！現在我終於明白，原來，隻是無心。
許久不來的酸奶吧依舊深受附近中學學生的喜愛，放眼望去皆是一片中國特有的運動式校服，我們兩個穿著職業裝的人顯得格格不入。他坐在對麵明顯不能適應這種氛圍舉止有些局促，難得顯出幾分可愛的意味。
服務員在旁邊站了很久他還是沒點好餐，骨節分明的手在菜單上輕輕滑動，那是他內心尷尬的表現。
當戀愛中一方處於劣勢的地位時大部分相處的時間就變成了一麵倒的不自覺的討好和卑微，恨不得從他的一舉一動探索出他的心情，他皺了一下眉是否有什麼不如人意，他的嘴角微微翹起可能心情愉快，你瞧，我已經是個中翹楚。把他的一言一行琢磨得得如此透徹，卻下意識地不去琢磨他到底是不是愛我。以為難得糊塗就能傻乎乎地在夢裏過著自以為是的幸福生活，歲月靜好，然後一張薄薄的紙把我們一輩子捆在一起。舉案齊眉。老師告訴我鐵杵磨成針，她還告訴我堅持就是勝利。隻是她騙了我。我的堅持換來了分手後一句淡漠的你還在這裏。小說裏久別重逢的“好久不見”我找不到機會說，小說裏男女主角重逢是為了重歸於好我經曆不了。是了，我忘了我不是主角。
服務員還在旁邊站著，職業性的微笑麵具已經漸漸龜裂。
我迅速點了一杯酸梅奶昔和手調蘇打，看到他如釋重負地鬆了一口氣心裏莫名歡喜，為我如此了解他。果然我已經病入膏肓。
飲料上來後他還是一如既往緘默。
不管是戀愛前還是戀愛時從來都是我找的話題，他已經習慣我說一句他答一句的相處方式，他不知道該找什麼話題。開始我以為他本性使然，後來我無意中看到他在一群同學中妙語連珠舌燦蓮花我就明白了，他不是不愛說話，而是要看麵前的是不是能夠讓他暢快淋漓的人。
但當時對於一個暗戀多年終於如願以償的人來說遠沒有資格抱怨，隻能懷著得償所願的僥幸與歡喜一往無前地抱著美好希望幻想未來。
石頭再冷也捂得熱的吧！我這樣跟曉筱說。她翻了一個白眼潑我冷水：“你一放下還不是繼續沒心沒肺的涼。”我壯誌酬籌：“那我就一直捂著他！不放下！”隻是我忘了，我不想放下，，但石頭已經不想被我捂著了。
一個月的時間他說我們分手吧！
我說好。
沒有歇斯底裏，沒有潑婦罵街。
五年的暗戀時間恍恍惚惚，我知道沒有說出口的喜歡不值一錢，但這是我一個人的潘多拉魔盒，罪惡還是美好如人飲水。看他發布動態，看他曬曬照片，偶爾評了一下，不敢太過頻繁，怕他會煩，怕他會莫名其妙，偶爾他回了我一句都得斟字酌句地想著要怎樣回答得得體又幽默。太過累，隻是我孜孜不倦。
然後他交了女朋友。
我若無其事的生活，有時心情不佳的時候看到他們秀恩愛會詛咒一下死得快。不負責任的惡毒。但他們死得不快，一年，兩年，就在我覺得他們的未來已經是一片光明很快我的暗戀就要無疾而終的時候他們分手了。謝天謝地！我這樣的愉悅。
我絞盡腦汁地安慰他，無可挑剔地扮演一個趁虛而入者。聽他說兩人美好的時光，聽他說他曾經憧憬的未來幻想，說來說去就是不肯對我說一句關於那個女生的牢騷與抱怨。
我在網上看到說，如果一個男人在分手後無所不用其極地毀壞女生名聲，挑剔著以前的美好，那這個男人不要也罷。我不知道該慶幸我眼光好還是該心疼他的念念不忘。我寧願他沒品也不想聽他細數那個人的所有好。我狹隘，我無恥。我知道。
終於有一天他不再反複地說那些回憶了，他跟我說我們在一起。篤定的語氣。他清楚我的陪伴為的是什麼，所以他高高在上地施予了。我沒法撿起我的自尊傲氣拒絕。我理所當然地欣喜若狂。曉筱說：“林子你就作吧！你繼續賤，我等著看他把你當踏腳石踩過後再抱著別人卿卿我我！到時候你別在我麵前哭！哭不死你！”一語成讖。他清醒得太快，一個月時間就給我發了好人卡。我沒有像曉筱說的哭得死去活來。我終於高冷了一回對著他愧疚的臉簡單明了地說了句：“好。”在看到他錯愕的表情後有些心灰意冷地轉身。