世界上任何一種鳥每天都洗一次澡，比我還幹淨。
晚上六點多的時候，我突然想知道鳥晚上是怎樣睡覺的？鳥們已經宿林，我立即帶著電筒出門了，公園雖然隻和我家一牆之隔，但是從大門進去，要繞好大一個彎。
聽到了杜鵑鳥的叫聲，很嫣紅，很浪漫的，始終和世界裏一種花聯係在一起，離我很遠的山岡在瞬間說近就近了。聽說這種鳥很懶，很懶，在這個世上都是有福氣的，而它的福氣是憑借超人的智慧得來的。這種智慧發揮到了鳥類的極致，就變成另外的一種東西。天下最便宜的事情都給杜鵑占盡了，既做了一回幸福的母親，又避免了養育的煩擾，她永遠都是把蛋下到別人的鳥巢裏。像蘆葦鶯它們，總是喜歡到處串門，性情比一般鳥要稍稍野點，把自己未出世的小寶貝丟在家中，等到它們回來的時候，十分疲倦，邊打噸邊做著未來的母親夢，心情也當然是特別地恬適。可是它永遠也不知道，自己的鳥蛋已經被那個不速之客偷梁換柱了，它這時的恬適中已經充滿了殘酷和悲哀，或者說它正在幸福地孵化著鳥類最大的悲劇，因為無知無覺，誰也不會去嘲弄它，甚至去悄悄提醒它。因為這樣做，是第二次的殘忍，像和凶手合謀一般，使它無法承受，就像我們對待身患絕症的人，默默地裝著若無其事一般，內心卻嚴重關注著事態的發展，息息相關！
真相就是殘酷，被隱藏的真相就是悲劇的本身。為什麼我這麼想？走在去公園的路上，順著爬滿葛藤、覆蓋著紫黑青苔的圍牆旁邊的小徑，使我正在思考的問題變得更加深入、幽長，就像小徑寧靜的本身。
走到公園門口，我輕輕舒緩了一口氣，我是來看鳥是怎樣睡覺的，睡著了怎麼不從樹上掉下來？看似簡單的問題卻變得令人費解。現在，完全不必去考慮路上的問題，想也是妄想，正在發生的還要發生，我安慰著自己，顯得無奈。
黃昏的公園，湖水灰白微亮，不時閃動。成片的樹木仍然像是無聲枬塌的城牆，邊緣的部分因為風的緣故而顯得一直晃動，偶爾聽到鳥的叫聲，也好像是從龐大無比的牆縫裏麵發出，確切地說，是一絲絲地擠出來，或者像一條蛇緩慢地爬出來。我打開手電筒，在找著鳥，實際上也就是在找著樹，找著黑色牆壁裏麵的東西。我在湖邊找，在水麵的投影裏麵找，在天空一成不變的顏色裏麵尋找……
又隱約聽到了杜鵑鳥的叫聲，世界到處都有這種鳥？
在圍牆的外麵，在圍牆的裏麵，這種鳥穿透了一堵堵牆壁、時間、空氣和夜幕，也穿透了這個異常寧靜的黃昏，在我的身體裏一直響起，穿來穿去。
最無辜的還是那對蘆葦鶯，它自己幾隻漂亮的卵被杜鵑用尖喙吃力地頂出了鳥巢，杜鵑下了一個蛋，就匆匆離開了，杜鵑甚至沒有回頭，就徑直飛走了，她當時的心情是否複雜異常——我是說，當母愛中的聖潔與卑鄙可恥的事物聯係在一起的時候。它在任何黃昏裏麵靜靜飛行著，非常平靜……我們是人，又不是鳥，又怎麼能猜測到杜鵑的心思呢？杜鵑一直折磨著我的想象……