愛情是什麼？是轟轟烈烈的一場抵死纏綿還是細水長流的一生相知相許？對於周寅來說，他在戀愛上一直是比較遲鈍的，甚至是有點缺神經。年紀輕的時候因為受不了女孩子身體與情感的脆弱，轉而尋找男孩子作為戀愛的對象。相比女人，他更加喜歡男人一點，因為男人更灑脫、更堅強、更有力量。不過他始終還是沒能明白真正的愛情到底是什麼？他很少體會到那種兩情相悅、身心契合、不離不棄的感覺，他總認為他還沒遇到那個真正能讓他心動的人。從前，當他幾次三番遇到他的戀人們和別人顛鸞倒鳳，而他竟然對這種事沒有絲毫感覺時，他才發現，他其實並不愛那個人。這樣的情感經曆一直伴隨著他，也讓他越發懷疑自己，懷疑愛情，就像他們曾對他說的：“周寅，你是個冷血動物，時間長了誰都受不了。”但他知道，他並不是冷血，隻是不善袒露內心最真實的感情。他是渴望愛的，隻不過每愛一次，心裏反而更空蕩。情感上的永遠不滿足，這才是他最大的問題。而這一次，他遇到了不一樣的廖輝。
他與廖輝的感情隨著時間的推移不斷升溫，雖然依舊無法徹底擺脫過去的陰影，但當愛情來臨的時候，他也隻能選擇聽從自己的內心。廖輝在愛情上並不是一個十分浪漫的人，但他卻是一個十分自信又直接的人，每當他用誌在必得而又深情款款的眼睛看著周寅的時候，周寅都感覺無從招架。和廖輝多相處一天，他就會多淪陷一點。他喜歡那種自信又坦白的男人，就像不羈的風，瀟灑又迷人。不過他個性一向沉默又謹慎，對待感情更是慎中又慎，直到半年之後當他確認廖輝確實愛他，直到那一天，當他在一場酒會上看到廖輝與一眾靚男靚女談笑風生，而他的心竟然微微不爽的時候，他果斷地下定了決心，衝過去將他拉入了懷中。就這樣，沒有什麼驚天動地的情節，也沒有什麼要死要活的糾纏，他和廖輝的愛情故事，就像世間大多數情侶那樣拉開了序幕。
兩人第一次□□之後，身為攻方的廖輝表現得竟然比周寅還要肉麻，他趴在周寅身上，頭埋進他的頸窩，就像一隻尋求憐愛的小狗蹭來蹭去，讓周寅有些哭笑不得。
“你怎麼了？”周寅笑著撫慰他，“很累？”
“不。”廖輝抬起頭，一臉滿足的幸福看著他，“周寅，你知道嗎？我等這一刻等了很久了。”
“有多久？”周寅親了親他問。他此刻同樣覺得異常幸福，那顆一直空蕩蕩的心，在廖輝身上得到了前所未有的滿足，這種感覺和他以前的戀愛感受都不一樣。就像心裏的一顆種子突然發出了新芽，那新芽快速地生長，茂密的藤蔓瞬間就爬滿了整個心房。
“很久。”廖輝緊抓著周寅的手，輕輕來回摩挲，“我現在敢確定我小時候就喜歡你了，隻不過那個時候還不知道這就是愛情。我一直惦記著你、關注著你，但我們卻有不同的路要走。長大後我們又分開那麼久，原本以為一切都淡了忘了，直到再次遇到你，沒有想到我竟然還是那麼激動，而現在，無疑是我一生中最滿足最幸福的時刻。”
“那你如今可算得上是‘守得雲開見月明’了。”周寅笑著說。
“那你呢？和我在一起你覺得開心嗎，幸福嗎？”廖輝雙手支起身軀，期待的目光盯著他問。
“我也是。”周寅伸手撫摸他的臉，“以前我從來沒有這種感覺，覺得很滿足，很幸福。我想，我愛你。”
一吻落下，重重地印在周寅的唇上，“我也愛你。那就讓我們好好珍惜這份感情，相愛相守一輩子。”
一輩子嗎？聽上去很美好。
兩年之後，周寅終於辦完離職手續，決定前往廖輝的城市。因為兩家公司的合作關係，他的離職手續辦了三個月才塵埃落定。剛獲得自由身，他就迫不及待地飛往深圳。隻不過他沒有料到，他深思熟慮之後才做出的重要決定，並沒讓他和廖輝之間的感情朝著更加美好的方向發展。
下了早班飛機，當他打開廖輝公寓的門，看著客廳一堆雜亂散落的衣物時，心裏就有了不好的預感。推開房門，當所有不安變成現實時，他覺得他的呼吸都快要停止了。
廖輝被響動聲吵醒，懷裏躺著一個一絲/不掛的女人，當他看到門口站立著的周寅時，嚇得麵色慘白。周寅就那麼靜靜地看著他，眼中無悲無喜，就像一個活死人。