老實是我們每個人都應有的優點，老實是中華民族的優秀傳統。可你卻說老實人受欺負，誰不欺負老實人還會有罪。這真是英明其妙！難道我們都不應該當老實人嗎？難道我們都應該不老實嗎？……最後我想問問你，你是不是一個老實人？
答：很不幸的是你的所有來信我都看到了，所以你別對上海文藝出版社的編輯有什麼懷疑。不能給你回信的原因有很多．主要一條是不合算。給一個化假名“攻擊”（請原諒我用攻擊這兩個不客氣的字）我的人寫回信，又頗費心思又沒有稿酬，我絕對地沒有情緒。但你這種鍥而不舍的騷擾，竟然也使我產生激動。為了避免你懷疑我沒有膽量回信，我不但在信中回答你，而且已經編成書稿，在報刊發表或出書，公布於眾，你肯定會滿意，所以我也沒有和你商量。
坦率地說，我懷疑你是否是個年輕的小作者，從你說話的口氣和掌握的知識麵來看，至少接近40歲了，但你的信中有不少錯字錯句，使我又懷疑你確實年齡不大。我的年齡段是在老人和年輕人中間，所以有種“承上啟下的理解”。我羨慕年輕人的朝氣並心疼他們的稚嫩。總之，隻要眼前出現光亮而噴紅的年輕麵孔，我就情不自禁地感到親切。如果你真是個年輕人，那我也真的感到沮喪，因為你動搖了我對年輕人的好感。
回答批評1：你對作家的道德說得挺生動，似乎你比我還了解作家。但我不知道你認識的都是哪國的作家，反正我認識的中國男作家大多數都沒離婚，我認識的大多數女作家也沒像你所說的那樣“愛了這個愛那個”。其實，管他是作家、演員、工人、農民和什麼的，隻要是個人，大概都會有同性相斥、異性相吸的興奮，我不知道你為什麼把眼珠子老盯著作家不放。全國有成千上萬的作家，你卻隻知道三個作家對妻子言不由衷。我認為你這是在表揚作家，要是同樣數量的幹部、市民、大款或經理們．大概至少會有三百個對妻子言不由衷的。你問我“假如有一個年輕漂亮的女讀者充滿深情地來崇拜你（肯定有！），你真的一點不動心？”我現在坦率地回答你，我肯定動心！問題是我幹作家這個行當zo年了，我們家庭還是原來的三條腿，看起來動心也不太可怕，真難為你操了這麼多的心。坦率地說，你如果沒有窺探隱私欲，那你就是被你說的那個中年作家傷了自尊心。應該說你挺傻的，你怎麼會和一個漂亮的女作者去拜訪男作家呢？那不是自找尷尬嗎？我建議你下次找個女作家看稿，說不定她還會愛上你哪！……回答批評2：你問得很勇敢，很徹底，但也很不近人情。我個人認為，隻要不是懷著故意挑剔的心態來看這篇文章，都會被這篇文章感動的。不過，你既然這樣勇敢徹底，我也隻好向你告饒，我沒有能力解決社會上的不公平和不公正，但我恐怕也沒有能力把你變成逆來順受的傻瓜。
回答批評3：實在是感謝你對拙作看得那樣認真，我甚至覺得你這是在讚美我，讚美我的文章寫得如此全麵和客觀。而且我還驚喜地發現，你的文筆不錯，原來是情不自禁地在模仿我，我的幽默語氣能如此地感染一個反對我的人，我感到特別的得意。我希望你繼續認真地向我學習，學習我這種“老到”，也就是看任何問題都至少要看到兩個方麵，否則你的頭腦就太簡單了。
我告訴你，我是一個老實又不太老實的人。我還告訴你，你隻要還長兩個眼珠子，你就會在現實生活中看到，老實人確實受欺負。我不反對（幾乎就是舉雙手稱讚）你做一個老實人，可恕我直言，你恐怕不會太老實。