數學上一些“反應慢”、“粗心”的問題還未能解決，更可怕的應用題出現了。我到現在都沒能想通，為什麼被公認理解分析能力強的我，對應用題如此“缺弦兒”？我討厭小明出門總忘帶東西要回家取；討厭海上的船東走多少裏，又不停往南向西；更討厭一個水池流水，另一個卻放水……麵對這些問題我似乎永遠學不會舉一反三。偏偏以後的考試都以應用題為主了，紅色的叉叉越來越多，爸爸的臉色越來越難看。
童年的那段時光，每逢爸爸出差總是我最興奮快樂的日子。因為我的家庭正是當時中國最傳統的教育模式：“一個扮紅臉，一個扮白臉”。扮紅臉的自然是對我溺愛有加的媽媽。她當然也時常念叨我要好好學習，卻總是和風細雨很耐心地給我講解，有時候看我作業太多，覺得我聽懂了，就索性幫我做了。媽媽是典型的傳統賢妻良母，她總覺得自己小時候吃了太多苦，要盡可能地讓我“享福”。於是，我存在的意義就是學習和享受她的關愛。其他任何都與我無關。當時偶爾覺得有些被小瞧，更多時候還是很感激、很愛媽媽的。若幹年後，當終於明白人生很多事都隻能自己麵對和承擔時，才感覺到自己被嗬護得太久了，隻是虛長了年歲。
所謂人人生來平等，是安撫平民的童話。但是有兩點，上蒼對任何人都是公平的：每個人必須經曆生老病死，都會有自己的喜怒哀樂；每個人的成長都必須經曆磨難，獨自承受。曾經讀到一段話很受觸動：“那時候的工作和生活很繁重、很艱難。孩子也要為實現全家的奮鬥目標而出力，也在體麵地為全家做貢獻。”而當時需要我做的，隻是學習，唯一的工作都做不好，我不知道自己生存的意義。也可憐自己太不幸運，沒能遺傳到父母的任何優點。沒有辦法，父母身上時代的烙印太重，他們失去的太多。他們一片赤誠之心，以為幸福可以給予，以為這樣可以讓孩子少走彎路……他們完全情令智昏了。父母截然不同的“愛”的方式徹底悖離了教育“一致性”的原則，讓還是小孩子的我很難分辨，良藥苦口更不是我當時就能真正懂得的道理。於是，“黏媽媽，躲爸爸，喜歡姥姥、奶奶家，”是我童年的本能選擇。
因為這樣的本能，童年的我有次愚行狠狠地傷了爸爸的心。我當時大概上小學三四年級，爺爺開始迷上橋牌，於是每到周末，爸爸媽媽和爺爺姑姑就結成對家打上幾局。那天剛好表妹來家裏玩，他們就索性讓我倆負責洗牌工作。由於時常在旁的耳濡目染，我對橋牌遊戲法則的理解膚淺而實在。當時流行“精確叫牌法”，我清晰地看出哪一方的點數多勝算就大。我強烈地希望爺爺能贏，於是在我的教唆下，妹妹和我一起開始了刻意的“洗牌”。然而，畢竟是小孩子，有點小聰明卻絲毫不懂變通和平衡。爸爸很快發現牌裏有鬼，嚴厲質問下我老實招供。
當時的氣氛非常尷尬，爺爺不好表現出喜悅，爸爸不能在長輩麵前因此而咆哮。晚上，回到三人小家，爸爸似乎沒與我說什麼，但我隱約聽到爸爸在裏屋憤怒委屈地向媽媽傾訴：“……她還是不是我的女兒，竟然……”他語塞了，因為這畢竟算不得胳膊肘往外拐。“唉……”那是我第一次聽到爸爸沉痛的歎息聲。後來每當想起此事，我都為這幼稚的愚行分外愧悔，也很震撼：小孩子的殘忍很像冷暴力——殺傷性強卻兵不血刃。