所有的經曆都是輝煌的。每一夜，都陶醉在最單純的幸福中。通常，幻象約持續一個鍾頭，我又再度睡去。直到天將破曉時，我才醒來。灰沉沉的早晨再度來臨，灰沉的世界及它有際的空間，也跟著來了！多麼愚昧，又多麼乏味。和這個可笑的世界相形之下，那些內在的世界顯得多麼神奇、美麗。對我來講，在進一步深入生命的本源時，他們卻模糊了，並在離第一次幻象三個星期後，全部停止了。
在幻象的過程中，我很難描敘這份美和情感。他們是我畢生經曆中，最宏偉的了。相反地，在這些日子裏，我飽經折磨，坐立不安，每一件事都令我煩躁，事事都顯得太世俗、粗陋、俗麗，無論在空間或精神上，都有嚴格的範圍，如同身困牢獄一般。
我不是一個想像力豐富的人，我絕對無法想像出這些經曆。這些幻象和經曆是千真萬確的，並非我主觀的認定，而是確實有其客觀的存在性。
我們已遠離了“永恒”這個字，但我能描敘這個經曆，隻因此無時間狀態下，現在、過去和未來都是一體。時間洪流中所發生的每一件事，都被融合為一體。沒有一件事散諸於時間之外，沒有一件事，可由時間概念來評估。對於這個經曆，最好的定義是一種感覺狀態，但這是一種常人無法想像的經曆。我如何能想像，同時存在於前天、昨天和後天呢？有些事是還沒發生，有些事是已發生，有些事根本已成過去——這整個是一體的。唯有以感覺來理解這一切，這個整體，包含了對未來的期望，對現在所發生事情的驚訝，及對過去事件所感到的滿意或失望。這一切交織成一個不可言之的整體，並可客觀的觀察它。
而後，我再一次的曆經了這種客觀性。那是我妻子死亡以後，在一個如幻境般的夢中，我看見了她。她站在離我有段距離的地方，直逼著我看。她非常年輕，大約三十歲左右，穿著數年前，我那個媒人表妹替她做的洋裝。這可能是她一生中穿過的最漂亮一件了。她的表情，既不快樂，也不悲哀，反而非常理智，沒有一絲的情感反應，就像她正處於恍惚的意誌中。我知道，這並不是她，而是她所塑或為我訂做的塑像罷了。它包含了我倆關係的開始，及五十三年的婚姻關係，也是她生命的終結。
病後，一段充實的工作時期開始。我有許多主要的好作品，就是在那時完成的。所有的觀點和幻境中所得的一切，足以使我對事物有新的認識、評估，我不再期望其它人能接受我的觀念。然而，問題仍是一個個接連而來。
病中，我也體認到另外一些事。這是對事物的新觀點：一個絕對的“是”，並不包括主觀的異議——我們觀察、了解並接受這種存在的情況，我們需接受這個宇宙，因為我們擁有它。在我生病之初，我感覺到我的態度，有些不對，而且，我必須對這不幸，負起一些責任。但是，當一個人一意孤行，或當一個人，隻生活在自己的方式中時，他必會因此而犯下一些錯誤——有些事物，在生命中是不可殘缺的。沒有誰能保證——任何時刻——我們不會在致死的危難中，犯下任何錯誤。我們想，必定有一條確定可行的路。但是，它可能也就是死亡之路。那麼，再也沒什麼事會發生了——無論如何，不是正確的事。每一個人，選擇正確道路，同時也選擇了死亡之途。
直到病後，我才能了解，確認自己的命運是多麼的重要。在人生路上，未崩潰之前，我們都徐徐而進，當有不可理喻的事發生時，有一個自我將出現，並忍受這個事實，而它也可以克服這個世界和命運。那麼，經曆失敗的同時，我們也嚐到了勝果。沒有任何事是動搖不定的——無論裏、外，因為每一個人，都必須經得起生命或時間中的各種波濤。但隻有不受命運的擺布，我們才能超脫。
並且，我也了解，我們必須接受這種觀念，生活中所發生的林林總總，都是真實生活中的一部分。當然，虛虛實實的事，總是會發生——但是因為他們不受限製，很可能會再度發生。思想的產生遠比主觀的評斷來得重要。但是，我們也不必壓抑這些評斷，因為，他們也是我們思想中的一部分。