我要對你們說,隻有你們的子孫作為法官和劊子手站起來時,這一代才會結束。
我要對你們說,詩人是使者,將一般靈魂所暗示的傳達給個別靈魂;假若沒有使命,也便沒有詩人。
我要說,作家是忠誠的談話人;假若沒有正確、結合、固定的話語,也便沒有作家。
我要對你們說,詩歌和散文是情感與思想,此外還是脆弱的線與斷裂的絲。
東方已透出黎明曙光,現在你們還認為我在抱怨你們的語言,同時為我的語言辯護嗎?憑使我變成你們眼和鼻中火與煙的主起誓,不是的。
生命不會在死神麵前為自己辯解,其實它也不會在謊言那裏解釋自我,強大永不會站在虛弱麵前。
你們有你們的語言,我有我的語言。
二十四 致敘利亞青年
敘利亞青年,你的自我可曾問過你:你是昨天之子,還是明天之子?
你可曾獨自審視你的靈魂深處,求其回答你的問話,以便知道你的靈魂像俘虜一樣,拖著沉重鐐銬行進在昨日隊列之中,還是像自由人一樣,昂首闊步行進在未來的隊伍裏?
你究竟居住在你的父輩和祖輩為你建造的理想房舍裏,還是在努力為你的子子孫孫建造房舍呢?
你是生活在記憶世界的那種人,還是生活在目標世界的那種人呢?
你的想像力是把你帶到你出生的地方,看到你自己與在廣場上玩耍的小夥伴們在一起,於是內心歎息道:“一去不複返的歲月多麼甜美”,還是你的想像力把你引向新敘利亞,發現自己已是成年男子中的一員,正與人們一道,用自己的智力、精力和體力為自己的國家效力呢?
你是那種常讀“先進者消息——其多數是捏造和虛構——的人,在你的想像中,那些先進者們已經獲得了人類的所有完美,他們去時會帶走美德、權力,榮譽和意誌?”
你還是被上帝擦亮眼睛的人,從而知道過去所到達的地方不過是攀登真正高處和獲得正確知識的幾個台階而已?
敘利亞青年,請把你獨身所夢想的告訴我,你究竟在哀悼過去,還是在向往未來?
你究竟不知不覺地漫遊在被大地埋葬的人們的墳墓之間,還是展翅翱翔在尚未出生的靈魂群體之上?
你認為你自己是過去一件事情的終結,還是將來發生的某件事情的發端?
究竟誰是你夢想中的英雄和理想裏的新娘?
在困倦與睡眠之間的那個時候,你可曾要求曆史人物稱讚你,並且讓他們親近、敬重你?
諺語曰:“你給我說出你所結交的人,我就能說出你是何許人。”
我則要加上一句:“你對我說出你所夢想的曆史英雄,我就能說出你是什麼人。”
假若你欣賞拿破侖,那麼,你就是昨日之子。因為拿破侖是個奇特的集合體,未曾與他先或後的人交往過,也沒有為明天做出什麼大事。瓦特魯戰役[273]是他的所有對手和目的的斂衣和墳墓。那位偉大君王坐在骷髏丘山的高位上達二十年,已經跌至穀底,消失在一日之間!
假若你喜歡華盛頓,那麼,你就是明日之子。雖然華盛頓沒有成為像拿破侖那樣的軍事大家和思想天才,但在太陽麵前為最偉大和最光輝的社會大廈奠了基。
敘利亞青年,請把你對你的國家的看法告訴我!
假若你是那種提到自己祖國便歌頌那些征服和統治敘利亞的國家的光榮,那麼,你就是山洞,隻能反射陳歌舊曲的回聲,而不是直升向以太和大氣共舞的鮮活聲音。
假若你是個能透過現代烏雲觀察未來,看到敘利亞是個繁榮的國家,敘利亞人是一個自由活躍的民族,正獨自前進著,決不依靠拐杖,那麼,你就是明日之子,必將幫助敘利亞實現其希望與理想。