1. 鶯啼過落花
自憐黃發暮，一倍惜年華。
——王維·晚春嚴少尹與諸公見過
入秋時分，天氣轉冷。在一個下過微雨的早晨，一群不速之客來到了菩提寺。呼和聲打破了禪寺的寧靜，王維留戀地又望了眼遠處的青山，回望這個被軟禁了幾個月的地方，若是拋開一切不談，王維對這裏的禪寂倒是頗為喜愛。自由的空氣，王維覺得這是自己最後一次呼吸到了。你終於忍不住了嗎？王維心中暗自想到，安祿山耐心耗盡的一天，就是自己下獄甚至被殺的一天，可是王維對此並不恐懼，反而內心寧靜得可怕，該來的我絕對不會推，王維的臉上露出了少有的決絕的神色。
被推搡著趕進牢房，一股潮濕的黴爛之氣撲麵而來，王維眼前一下子黑了起來。不辨方向的他隻能緊緊跟隨牢頭的腳步，向前移動，耳邊不時傳來歎息聲、嚎叫聲，側耳細聽，還有老鼠尖利的吱吱叫聲。王維心中顫了顫，也許這就是自己最後的歸宿。曾幾何時，自己年少輕狂，追求的豐功偉業、裂土封侯，轉眼成了過眼煙雲，而今陪伴自己的，隻剩下堅持的氣節和陰暗潮濕的牢房。曾幾何時，也覺得自己的政治生命無限長久，妄圖在混亂不堪的朝中找到一席之地，如今想來也不過是黃粱一夢。曾幾何時，遠山青黛、涓涓細流都是他生命的寄托，可如今，這些美好的事物都成了夢中浮生。
想象還在腦海中翻滾，牢頭喝止道：
“人老了，眼睛也不管用了麼？到了，快點進去！”王維從來未被如此對待過，即便是貶官之時，還似乎頗受尊重的，所以一時之間竟沒有反應過來說得是自己。
“說的就是你，穿白衣服那個老頭！到了這裏來，管你以前是什麼大官，如今統統都得聽我的！”王維終於反應過來，他剛一進去，就聽到身後“哢噠”一聲，鎖頭咬合的聲音。我就這樣失去了自由嗎？王維苦笑。
此時，前方的戰事已經有了轉機。唐肅宗李亨即位的消息在河南、河北、江淮之地傳開，散落的忠臣良將不斷向肅宗巨龍，軍士和百姓的抗敵複國之決心愈發濃烈。肅宗采取的三項軍事行動都大獲全勝：其一為取靈武。這一路軍隊有五萬之眾，由大將軍郭子儀統帥。從河北到五靈，一路征戰，勝多敗少，士氣大振，百姓和朝廷對恢複唐朝重新燃起了鬥誌。其二為解太原之圍。李亨任命李光弼為戶部尚書、北都留守。李光弼率領軍隊，以少勝多，以不足萬人之數擊退史思明對太原的圍攻。其三為戰爭動員。肅宗任命顏真卿為工部尚書兼禦史大夫，在河北一帶負責號召軍士積極響應戰爭，奮勇殺敵。
可是王維並不知道這些戰報，自從進了監牢，他就沒有想過自己能夠活著出去。牢房中沒有床鋪，隻有一團髒亂的稻草鋪在地上，王維略微鋪平整了這些稻草，用作晚上睡覺用的床，卻也隻能是聊勝於無。冰冷的石磚鋪成的地麵，寒冷刺骨，每到了黎明時分，王維都會被凍醒。剝奪自由，也是牢房對犯人的最大懲罰，當然不會給你營造悠然的環境。關押王維的牢房似乎特別破舊，高大的石頭牆上，連扇窗戶都懶得開。被關在這樣陰暗的牢房，失去自由的緊緊是王維的身體，他的心卻一刻都沒有停止過對外麵的向往。
自從王維被軟禁在菩提寺，他就沒有再服用過藥物。可是畢竟歲月不饒人，喉疾一直都沒有痊愈。牢房的飯菜本就難以下咽，而且此處關押的都是得罪“皇帝”安祿山的人，所以送來的飯食十次裏有七次是餿掉的。第一次看見牢房的飯菜，一個破舊的碗，看不清是否幹淨，上麵是幾根發黃的青菜，下麵是摻雜著沙子的米粒，聞起來一股酸溜溜的味道，王維看著眼前的飯食，竟然吐了起來。所以王維做了個大膽的決定，他絕食了。一則用絕食來抗議安祿山的拘押，二則這牢房的飯菜實在沒法吃，索性就不吃了也罷。一連十日沒有吃東西的王維，終於病倒了。對於王維的行為，著名的大詩人杜甫曾經這樣讚美道：一病緣明主，三年獨此心。不知道自己得的是什麼病，也不知道自己能不能挨過。
韋斌得知王維在獄中重病，自己急心不已，又不敢輕易做些什麼。韋斌雖然在偽朝任黃門侍郎，這是一個高官，可是並沒有真正取得安祿山的信任。時時都受到上下官員的監視，連朋友來拜見，聊起略微敏感的話題他都隻能用手語。在觀察了幾日之後，韋斌終於打點好了上下牢頭，請來了郎中給王維診治。病逝洶湧，且王維已經是五十六歲高齡了，居住在牢房中，能不能好全靠造化了。這病王維自己也不知道持續了多久，或許是命不該絕，身體竟漸漸好轉起來，連喉疾也漸漸好轉了，這竟是意外之喜。經過韋斌的上下打點，王維的飯食雖談不上精致，可總不至於再吃腐爛的食物。
韋斌打點好了一切，然後偷偷地到牢房中看過王維一次。他寬慰道：
“你不要灰心，我會盡力幫你周旋，爭取救你出來。”
“我還沒謝謝韋兄相助，你的情況也不是能夠隨心所欲的，還是要保重為要啊！”
“放心，我有分寸。牢中上下我都打點好了，你有事情盡可以囑托牢頭。”
“多謝韋兄，你自己也要小心應付，安祿山是一個極其多疑之人，切不可掉以輕心。”
“我的時間不多，馬上就得離開。可還有什麼需要我製辦的東西，你說與我，我準備好了讓牢頭給傳進來。”
“我這裏一切都好，隻是閑來實在難受，如果方便，我想要寫紙筆可好？”
“嗯，好的。我得走了，東西會讓老王帶進來，你照顧好自己，來日方長！”
說完話，韋斌重重地握住了王維的手，然後頭也不回地離開了。患難見真情，王維十分感謝韋斌能在自己患難之時施以援手，特別是在處境如此艱難的情況之下。
隻要有人的地方，就有權謀；隻要有權力的地方，就涉及你死我活的鬥爭。自古宮廷向來如此。安祿山的後宮之中也有這樣的問題，安祿山如何也不會想到，征戰一生的自己竟然會死於非命。原本就患有眼疾的安祿山，自起兵以來，視力漸漸衰退。至德二年（757年），安祿山的雙目失明了，看不見任何物體。同時他又患上了疽病，隨之性情變得格外暴躁。左右侍從，服侍安祿山時候不能出一點差錯，稍有不如意，安祿山動輒打罵。若果不小心犯了錯誤，便會被棒殺。安祿山在朝中極為倚重的嚴莊，也時常遭到鞭打；近侍李豬兒幹活最多，犯錯自然也就最多，所以他挨打的次數也最多。同時，安祿山寵愛次子安慶恩，常常想立安慶恩為太子。這樣的情況下，安慶緒為了保住自己的權力，嚴莊也怕宮變對自己不利，所以和安慶緒、李豬兒串通謀害了安祿山。
正月初五 （1月29日）夜，安祿山的兒子安慶緒和大臣嚴莊、宦官李豬兒，在安祿山的帳中殺死安祿山，享年五十五歲。得手之後，安慶緒在安祿山的床下挖了一個深坑，毛毯裹屍，把安祿山埋在其中。第二天，嚴莊對外宣告安祿山病危，立安慶緒為太子。幾日之後，安慶緒即位，年號為載初。尊奉安祿山為太上皇，最後一切事情都處理妥當後，聲稱安祿山病逝，然後發喪。
安慶緒為人懦弱無能，安祿山在世時候，尚不能完全統領叛軍，何況一黃口小兒？所以他事事都依仗嚴莊。嚴莊生性喜愛金銀財寶，韋斌抓住這個機會，私下裏賄賂了嚴莊。安祿山死後四個月，王維重新獲得了自由。
韋斌在自己府宅的旁邊，幫王維找到了一個臨時的落腳處。重見天日的王維，非常感激韋斌的幫助。此時的韋斌，戰戰兢兢地度過了一年，殫精竭慮的他身體情況也每況愈下。“餓死事小，失節事大”，被逼無奈之下擔任偽職，是一直紮在韋斌心中的一根刺，如鯁在喉。韋斌意識到自己可能等不到唐皇光複的那一天了，所以他把自己的心願說與王維聽。然而韋府到處都是眼線，說到關鍵之處，他也隻能用手語表示。修整好了，王維馬上去韋斌的府中拜見。
“維自以為要在獄中度過後半生，沒想到也能有重見天日的一天。此番得以脫離縲絏之苦，還要多謝韋兄相助。”
“我不過是做了自己該做的事情罷了。我自知去日無多，能為你做的也隻有這些了。”
“韋兄何出此言？”王維勸說道。
“守郡破城之日，我本想自盡以謝罪。可是安祿山抓了我的妻兒，我若不同意他的要求，他就要殺我家小。不得已之下，我隻能接受偽職。可惜我一生英明，竟然落得個晚節不保的結局。唉。”
韋斌歎息中的話語雖然並未說出口，但是王維明白，韋斌是對自己名節的歎息。韋斌的無奈和痛苦，王維感同身受。
“兄長的為難之處，世人都是理解的，你又何必妄自菲薄？”
“前日上朝，我聽聞郭子儀郭將軍從洛交出兵，已經攻克了河東和潼關了。四月的時候，他曾經領兵進軍長安。雖然沒有成功，可是從戰略上講，阻擊了安軍的進攻就為朝廷的反攻贏得了時間。所以，你一定要堅持住，恢複大唐之日指日可待！”說到動情處，韋斌激動得麵紅耳赤。
王維點頭表示讚同，“若真是能看到這一日，我死不足惜！”
“可是我已經沒有臉麵再去麵對聖上了，今日既然已經與你表明心跡，我的心願已了，再別無他求。”韋斌本是抱著曲線救國的想法，打算潛入敵軍內部，意圖從內部瓦解敵人。可是如今看情形，這一目標是不可能達成的了。想不到唐軍一敗塗地，他的想法也一並無法實現了。若一直這樣任偽職，當叛臣，自己必定會遺臭萬年。如果公開反抗，不禁毫無效果，還會連累一家老小，所以他打算把自己的心跡說與王維聽，以便日後王維能夠代替自己向朝廷表白心跡，洗清自己叛臣的罪名。
王維又寬慰了韋斌一番，然後回到了自己的住處。他明白，韋斌今日說的所有的話語，都是一種告解。今日之後，韋斌必定不會苟活於世。果然，第二日，韋斌服藥自殺。
2.桃園人去稀
護羌校尉朝乘障，破虜將軍夜渡遼。
——王維·出塞作
鐵蹄踏破秋聲，楓林蕭瑟之時，唐肅宗李亨終於奪回兩京，光複大唐，這年王維五十九歲。
至德二年九月，肅宗命廣平王李俶親率十五萬大軍，號稱二十萬，以李嗣業為前軍，郭子儀為中軍，王思禮為後軍，主動出擊討伐叛軍。經過一天的激戰，各路兵馬全線告捷，共計殺敵六萬，並收複了長安。三日後，大軍東取洛陽。郭子儀率軍攻克了華陽、弘農二郡，又與回紇兵兩麵夾擊洛陽城。叛軍大敗，安慶緒率餘黨乘夜色逃到河北去了。十月，官軍收複了東都。
聽到大唐軍隊捷報頻傳，王維滿心歡喜，期待光複之日的到來。或許人生就是由許多悖論交織而成，希望越大，失望也就越大。寺院軟禁之悲、身陷囹圄之苦都沒能讓王維有絲毫的退卻，可是當他的翹首企盼竟化作鐵鏈，再一次鎖住了久違的自由，王維的心中有無限的悲戚。
那是一個陽光微醺的晌午，肅宗大軍破城而入，軍紀嚴明，對百姓秋毫未犯。皇榜昭示著大唐的回歸，市集上的百姓歡呼跪拜，已經五十六歲的王維雀躍之情絲毫不減。秋日在這樣的氛圍中，跟寂寥無幹，正應了那句“晴空一鶴排雲上，便引詩情到碧霄”。
焚香淨手畢，王維在桌前煮著茶，自己已經好久都沒有心情做這些事情了。恍惚間，曾經坐於窗邊煮茶的少年又回來了，舉手投足間，儒雅盡展。茶具、茶葉一應俱全，茶香漫溢。仿若倏忽之間，煮茶之人挺拔的身軀漸漸老去，烏黑的頭發慢慢花白，可是一種寂寂的滄桑之感，讓眼前的人更有了幾分禪味和歲月洗禮的味道。
王維剛剛盛出三沸之茶，僅此一碗。杯到嘴邊，大門被人撞開，突如其來的聲響讓王維停止了手中的動作。一群粗魯的士兵氣勢洶洶地闖了進來，吆喝著給王維戴上了枷鎖，推搡著向外走去，而此時，桌上剛剛煮好的茶水還冒著熱氣。熱氣慢慢升騰，到空中蒸發掉，不留下一絲痕跡，仿佛是王維剛剛升起的希望，在鐵鏈下漸漸消失不見。一個手無縛雞之力的文弱書生，一個枯老如朽木的半百之人，又何須如此之多的士兵羈押呢？王維不禁苦笑。
因為安祿山的“皇榜”上曾經任命王維為給事中，雖然王維並未受偽職，但是卻領用了安祿山的俸祿，所以盡管王維為此受盡苦頭，可是此時已經是百口莫辯。王維被人從洛陽的家中綁縛而出，王維不禁苦笑，一年之內，以為逃離縲絏，沒想到才呼吸了幾個月的自由空氣，就又要回到那個陰暗潮濕的房間了。
境況似乎沒有想象中般糟糕，王維和鄭虔等人一並被囚禁於宣揚裏的楊國忠舊宅之中。楊國忠掌管朝政之時，王維一步都不曾踏入過這個肮髒的宅院。那時的王維獨自經營輞川別業，過著樂在其中的半隱半仕的生活。輞川的山水依然如桃源般純潔嗎？戰火的蹂躪下，王維不敢想象輞川會不會也遭到荼毒。閑來在山中獨居，體味禪宗的玄妙；時而與好友相互酬和，不是有詩作讓人耳目清新。彼時的自己，仕途上身處朝廷機要之職，但仍可遊刃有餘。信奉佛教，就有許多德高望重的大師與自己談禪，甚至還結交了日本僧人。詩畫上，有裴迪等一並好友，相互往來。平凡的生活卻成為了最美的時光。如今，自己再次成為囚徒，失去自由，委屈地被關押在奸臣之府宅，不知道命運如何。弟弟王縉雖然是曾經的太子李亨一黨，可是卻被留在蜀州擔任刺史，親人不能相見。想到這裏，王維的難過便無法自持。