那天，文帝同妻妾二人在上林苑遊了半日，有些疲乏。管上林的郎官備下盛宴請帝後入席。因慎夫人在宮中習慣與皇後同行同坐，凡文帝外出遊幸，她必定相隨，竇後倒不一定隨駕。所以，上林郎官照例在文帝席位旁布置了兩個座位，一個是竇後的，一個是慎夫人的。等到帝後入席分坐左右，慎夫人也走到皇後身旁。剛想坐下，卻見中郎將袁盎把手一揮，使內侍將慎夫人的座位撤到下首。慎夫人大怒，站在那裏不肯入席。她氣咻咻地責問袁盎，這是什麼意思？還沒等袁盎回答，漢文帝已經怒氣衝天，他二話不說，拉起慎夫人就走。竇皇後也隻得跟在後麵登上鳳輦，一起回宮。這次遊幸弄得不歡而散。
袁盎是個剛直不阿的大臣，曾數次犯顏直諫，幸虧文帝從諫如流，不予加罪，反將他屢屢升遷。袁盎因見文帝平時寵幸姬妾，疏遠皇後，已有不滿，又見慎夫人一貫不分尊卑上下，淩駕於皇後之上，便想煞一煞慎夫人威風，提醒一下漢文帝。
這天夜裏，袁盎進宮見漢文帝，勸諫道：“臣以為，若做到尊卑有序，上下有別，則國家興旺，內外和睦。如今陛下既已冊立皇後，慎夫人就是姬妾，怎能與尊貴的皇後同坐一席？陛下若深愛慎夫人，可對她優加賞賜，決不能打亂上下秩序，使夫人恃寵而驕，做出不法之事，陛下名為愛她，實是害她，可不能忘了‘人彘”的教訓啊！”
一提到“人斃”，漢文帝勃然變色，他這才恍然大悟，明白了袁盎的一片苦心。回到後宮，他把袁盎講的一番話轉告給慎夫人。明白事理的慎夫人很為袁盎的一片忠心所動，她取出黃金五十斤，命內侍贈予袁盎，感謝他的提醒，從此收斂了任意妄為的脾性。
在漢文帝一朝，由於竇皇後的寬容豁達，善於自製，基本上沒有生出什麼醋波情浪，宮內保持著常年的平靜。
但是，畢竟慎夫人奪走了竇後的愛情。有一次，竇後的一名貼身宮女悄悄告訴她一件事：
一天黃昏，文帝興致勃勃帶著慎夫人出城遊幸。車駕停在灞陵橋邊，文帝牽著慎夫人的手下車，一起站在橋頭觀賞遠處的風景。在夕陽的映照下，千條弱柳，百囀流鶯，使人萬分陶醉。慎夫人和文帝依偎在一起，文帝指著筆直的新豐驛道，對慎夫人說：“這是通向邯鄲的大道，道盡頭便是你的故鄉啊！”他想起自己的少年時代，同母親一起，被冷落在大漠風塵之中。寂寞度日的情景，真是今非昔比！他好像有許多感慨、許多情懷要想傾吐，一時又不知從何說起。
少頃，文帝命內侍取過一架瑟，讓慎夫人坐在橋上彈奏，自己站在旁邊唱了起來。那歌調和著瑟音，淒惋哀惻，餘音繚繞山水間，似有不絕的回聲。
帝妃二人正陶醉在山水愛情之間，忽然從橋下鑽出一個人來，嚇得慎夫人驚叫起來。文帝大怒，聖駕出遊，萬民無不回避，誰敢大膽破壞戒嚴令呢？他命武士立即把此人抓起來送到廷尉張釋之處審訊。
那個驚動皇帝的人是長安縣民，嚇得瑟瑟發抖，供說道：他正走到橋邊，忽聽說聖駕到此，嚇得不知朝哪裏躲，情急之中，隻得躲進橋洞棲身。等了許多時候，不見動靜，以為皇帝一行已經過去了，便跑了出來。張釋之聽他說得合情合理，便按法令罰了他一筆銀錢。
奏報上達龍案，文帝閱罷，心下十分惱火。他想，這刁民不識時務，驚擾了我的好事，非重罰不可。他召入張釋之，將張釋之斥責一通，命將此人處死，張釋之從容對答道：
“法令者，天子所出，天下共守。今若不按法令，按皇上旨意重罰此人，則法不能取信於民也。若當時陛下抓到此人，就地斬殺倒也罷了，既下廷尉審處，廷尉豈能執法不公？若不公，天下人執法皆有輕重，陛下將如何治天下？”一席話，說得文帝啞口無言，隻得作罷。
不久，這件事傳開，朝內外傳為美談。
女人的心何等敏感，竇後聽罷這個故事，不免觸動了心事。文帝同她已有多年不曾這等親密了。她明白，帝王家的情義如流水，她同文帝之間已是不可能重續舊夢了。從此，竇後便將感情專注於三個兒女身上。
由於她的溺愛，皇太子劉啟和弟弟，當時封為代王的劉武，在長安城中胡作非為。賭博、打人、飲酒、跑馬、搶占民女民妻，常做違法犯禁的事。劉啟蠻橫成性，竟然打死自己的堂兄弟吳王劉濞的世子。
吳王劉濞是劉邦的侄子，鎮守東南曆時已久。因得銅山為錢，又煮海水為鹽，壟斷厚利，故國力日益強盛。他並不把堂弟漢文帝放在眼裏，文帝即位十多年，他從不入朝拜見。後來，他覺得這樣做未免禮儀不周，便派世子劉賢到長安來問候皇帝，順便陪伴皇太子劉啟玩樂幾天。
一天，劉啟和劉賢在東宮對坐下棋。太子身後有一班侍臣，吳王世子身後也有帶來的師傅隨從。大家各自為自己的主人出謀劃策，各有勝負。劉啟不肯示弱，非要劉賢輸給他才肯罷手。棋走關鍵之處，劉啟誤下一著，被劉賢一子將住，眼看這一盤又要輸了，劉啟想悔子，劉賢不肯依從，雙方爭執起來。劉啟怒起心頭，順手操起棋盤，就朝劉賢頭上猛擲過去，劉賢來不及避讓，被擊中頭顱，當場腦漿迸流而死。
劉啟闖了大禍，趕快躲進竇皇後的長樂宮。文帝聞報大驚，要想重處太子，以息吳王之怒，但禁不起竇後哭哭啼啼的哀求，結果連劉啟的一根手指也沒碰。隻是令人厚殮劉賢，派人把劉賢的靈柩送回吳國。
吳王劉濞悲憤交集，不肯收受靈柩。文帝隻好將劉賢埋葬在長安，草草了事。這件事也就是景帝劉啟即位後不久，吳楚七國之亂爆發的重要原因。史家往往把七國之亂歸咎於吳王謀奪皇位，其實，吳王為子報仇，情有可原，劉啟殘殺兄弟，倒是天理不容。
溺兒之心至死不滅
漢文帝後元七年（公元前157年），劉恒病死，太子劉啟即位，為漢景帝，尊竇姬為皇太後。第二年，薄太後死，竇姬成為漢後宮內第一號人物，便不再是以前時時小心、處處忍讓的竇皇後，而是專橫自大的竇太後了。
景帝即位的第三年，梁王劉武應竇太後宣召入朝。竇太後喜歡小兒子更甚於大兒子。大兒子做了皇帝，她唯恐虧待了小兒子，拚命賜給他封地和珠寶。劉武由代王改封為淮陰王，又變成梁王，封地越來越大，“王四十餘城，居天下膏腴之地”，所獲賞賜不可計數，庫存金錢不下億萬。
在為梁王接風的酒宴上，竇太後看著一左一右兩個兒子，心想：同是自己生的兒子，一個貴為至尊，另一個卻隻能做個藩王，生死由人，真對不起小兒子啊！她言語中流露出不快的心情。
景帝在旁，見母親不高興，有些惶恐，再說，他多喝了幾杯，一時忘情，便拉起弟弟的手說：“千秋萬歲之後，當將帝位傳於你。”
劉武一聽，又驚又喜，正想叩頭謝恩，好把這事定下來。誰知坐在一邊陪宴的詹事（漢代掌管皇帝宗事的官）竇嬰舉起酒杯，朗聲奏道：“天下乃高皇帝之天下，父子相傳，本有定例，陛下怎可傳位於梁王？陛下失言，該罰酒一杯！”
一句話提醒了漢景帝，他忙舉起酒杯，連說“該罰，該罰”，一飲而盡，算把剛才的話勾銷了。
這下卻惹惱了竇太後和梁王。竇嬰是竇太後的侄兒，他知道自己得罪了他們，第二天主動上表請求辭職。竇太後不僅逼景帝批準竇嬰辭職，還親自下詔削去了竇嬰出入宮禁的權利，不準他再進宮相見。
過了幾年，景帝平定了吳楚七國之亂。太後說梁王守土有功，讓景帝賜給梁王以天子的旌旗和儀仗，凡出入可同皇帝一樣威風，還為他大造宮室和林苑。有了太後的寵愛，梁王心存非分之想，心想隻要太後在，自己立為皇儲的希望不是沒有。盡管當時景帝已立栗姬所生的劉榮為太子，但梁王依然等待著機會。
景帝前元七年（公元前15O年），劉武接到長安的消息，說皇太子劉榮被廢。他心頭升起一線希望，立即動身進京，請求太後替他作主，讓景帝訂一個兄終弟及的密約，把皇位傳給他。竇太後一口答應，逼景帝表態。景帝不敢違背母親，同大臣們商量。這時，袁盎已位列九卿，任太常，他首先出來反對，對景帝說：
“臣以為陛下不可立梁王為儲君。”
景帝問他有什麼理由陳述。他說：“陛下豈不聞春秋時，宋宣公立弟不立子，致使宋國世世禍亂不斷，故春秋大義，傳子不傳弟。自古以來，無人敢於亂此法統。”
景帝聽了很高興，把袁盎反對的理由一一稟報太後。太後雖然不高興，但說不出可駁斥的理由，隻得作罷。劉武怏怏不樂回到梁地。這年四月，景帝立膠東王劉徹為太子，斷絕了梁王續位的希望。竇太後為安慰梁王起見，要求景帝允許梁王築一地下甬道，由梁國直達長安的長樂宮，使梁王可隨時入朝見太後。但這時的景帝，已對梁王產生了不滿和戒心，將此事交大臣們庭議。又是袁盎等人反對，故而作罷。
幾個月之後的一天，景帝接到奏報，太常袁盎和另幾名大臣被人刺死在安陵門外。景帝猜想是梁王派人幹的。因為被殺的幾個人正好是反對梁王繼位的大臣。他馬上下令追查凶手。不久，在袁盎的屍身旁找到一柄短劍，查下來，果真是梁國的一名郎官的。景帝派使者去梁國捕捉凶犯。這名使臣明知首犯就是梁王，但不敢去抓梁王，而去捉拿替梁王出主意的梁王的兩個寵臣公孫詭和羊勝，讓他們代梁王抵罪。梁王又把公孫詭和羊勝藏了起來。這時，梁國內史韓安國見事情鬧大了，便跑去勸梁王道：
“大王與皇上雖為手足之親，但怎麼知道不會有兄弟相殘的一天？今大王聽信小人之言，屢屢違禁犯法，皇上礙於太後的麵子，不忍加罪，隻讓交出詭、勝二人，大王還要著力袒護，隻恐皇上震怒，連太後也難以挽回。如今有太後健在，大王方可免於死罪，一旦太後駕崩，大王又依托何人？”
梁王一聽，不禁掉下淚來，便命公孫詭和羊勝二人立即自殺。梁王送走二人屍身後，想著韓安國的話，尚有餘悸，又命親信帶了金銀珠寶，去走王皇後的哥哥王信的門路，求王信轉托王皇後在景帝跟前說些好話。
再說梁王犯罪之後，竇太後日夜擔心哭泣，攪得景帝心煩意亂。那天，他正在臨朝，忽有宦官來報，說梁王親赴長安負荊請罪。景帝忙派人去郊外迎接。但是，隻有梁王的車馬，不見梁王的人影。大家四下尋找多時，仍然沒有找到。那邊卻已驚動了竇太後，她跌跌撞撞直奔未央殿，邊大哭，邊指著景帝道：“皇帝果真殺我兒子了！”嚇得景帝戰戰兢兢，想要分辯，又說不清楚。
正亂作一團時，忽見館陶長公主進殿來，附在太後耳邊悄悄說了幾句話，太後立即破涕為笑，一連聲命令宣召梁王上殿。原來，梁王到達長安時，不敢直接進宮麵見皇帝，先去姐姐館陶長公主家裏，由公主相陪一起入朝。
景帝親自出殿，隻見梁王身子伏在斧锧（古代殺人的一種刑具）上，聽候皇帝發落。景帝忙將他扶起，入宮重見太後。兄弟倆總算和好如初。
這場風波過後，竇太後記著王皇後和國舅王信的好處，設法為王信加官晉爵。有一天，她對景帝說：“皇後之兄王信可封侯。”
景帝有些奇怪，便答道：“高祖在世時曾說過，無功不得封侯，今國舅無功而侯，恐大臣們議論。”
竇太後駁斥道：“南皮、章武何功得以封侯？”南皮指南皮侯竇彭祖，竇太後兄竇長君之子，章武即竇太後弟少君。
景帝又答道：“南皮、章武，先帝不封侯，臣兒即位後方封侯，故皇後兄尚不宜封侯。”竇太後無言以對。
光陰荏苒，不覺已是景帝中元六年（公元前144年）了，竇太後年屆六十歲。一件使她痛徹心肺的事發生了。四月，梁都睢陽城（今河南商丘）忽然派人來長安報喪，梁王劉武發熱症，醫治無效謝世了！訃音傳到長樂宮，竇太後哭得死去活來。她終日躺在床上，不吃不喝，邊哭邊說：“皇帝逼死我的兒子！”
竇太後的責怪不是沒有道理的。原來，梁王自斧锧請罪之後，總以為景帝已經消釋前嫌了，他每次來長安朝見皇帝，總是殷勤問候，想同景帝親近一些，但每次景帝都冷漠相處，虛情假意敷衍一番，令梁王覺得不是滋味。後來，梁王上表要求留在長安侍奉太後，景帝非但不準，還將他訓斥一頓，命他速回封地。梁王回去後一直悶悶不樂，一年多未回長安。這年春天，他外出遊獵，有一人向他進獻一頭牛，背上生足，奇形怪狀，他嚇了一跳，一連發了六天熱症，終於不治而死。
景帝見太後終日哀哭，不飲不食，心下著慌，忙去懇求館陶長公主想辦法。公主深知母親心思，便想出一著，景帝答應一一照辦。
過了幾天，未央宮傳出詔令，梁王賜諡為孝王；梁地分為五處，梁王的五個兒子全都封為王，連梁王的五個女兒也都一一賜予湯沐邑，使其子孫後代貴為王侯。竇太後這才滿意，止住了悲聲。
漢武帝元光六年（公元前129年），在位近五十年的竇姬，度過了她富貴至尊的晚年，在長樂宮中瞑目長逝，享年七十五歲。這時，她的女兒尚在世，她便留下遺囑，將長樂宮中所有的財富，都留給館陶長公主，真是愛子之心，至死不滅。
盡管漢文帝愛的不是她，但她仍得與漢文帝合葬灞陵，死後與皇帝享受同等的榮耀。