"也許是她自己弄壞的，"本內特嘟囔道，"馬瑞蒂家的人。"
"連魔鬼也不敢忤逆他們。"達芙妮說。她和父親最近看過《勝利之歌》，腦子裏全是喬治·M·柯漢喬治·M·柯漢（GeorgeM?Cohan）：1878-1942，美國著名演員、歌手、詞曲作者、導演、舞蹈指導。《勝利之歌》（YankeeDoodleDandy）是講述其生平的傳記片。"連魔鬼也不敢忤逆他們"（Divilamancansayawordaginthem）戲仿柯漢作品H-A-R-R-I-G-A-N中的句子Divilamancansayawordaginme。的歌詞。
本內特的視線從門口移開，惱羞成怒地瞪了達芙妮一眼。"莎士比亞念得再熟也找不到好工作，隻能幹——"他搖搖頭，扭頭接著去看廚房門。
"能讓我找到文學教授這樣的工作，"她無動於衷地說了下去，知道"隻能幹"指的就是這個。"是全世界最好的工作。"達芙妮的父親是雷德蘭斯一所大學的文學教授。本內特姑父是廣告片拍攝的場景經理，掙錢顯然比她父親有本事。
姑父張嘴剛想說什麼，但馬上又咽了回去，他大概沒有興趣和12歲女孩爭論這種話題。"你身上也一股子汽油味。"他憋了半天最後說道。
室內傳來腳踩在油地氈上的聲音，父親隨即拉開了廚房門。"就算有賊，也已經跑掉了，"他說，"熱得厲害，看看她的冰箱裏有沒有啤酒。"
"咱們不該碰任何東西。"本內特說，但還是搶在達芙妮之前走進房門。屋裏涼絲絲的，廚房和平常一樣，微微泛著熏肉、洋蔥和香煙的氣味。
達芙妮覺得廚房裏和複活節的時候看起來沒有任何改變——水槽和廚台同樣鋥亮，餐桌中央還是擺著蒜頭和迷迭香。角落裏的掃帚頭下腳上，這是老太太多年養成的習慣——按照父親所說，它能夠驅走噩夢。
本內特拿起廚台上的名片。"看見沒有？"他說，"貝爾計程車。她肯定是叫了計程車去機場的。"他把名片又放回台子上。
弗蘭克拿起了牆上的黃色電話聽筒，開始撥號，抬起另外一隻手指著冰箱說："達芙，幫忙看看冰箱裏有啤酒沒有？"
冰箱的年紀比她父親還大，弗蘭克曾經評論過，這東西看起來仿佛鼻頭衝下立起來的五零款別克轎車。達芙妮拉開碩大的綠色冰箱的門，在幾罐可疑的黑色物質之間發現了兩聽百威啤酒。
她把一聽百威塞進父親手中，衝著姑父晃晃另外一聽。
"不喝百威，謝了。"他硬邦邦地答道。
達芙妮把那聽啤酒擱在父親身旁的台子上，抬頭去看牆上的軟木告示牌。"她的鑰匙不在這兒。"達芙妮提醒另外兩人。
"也許她放在手袋裏了。"父親說。"莫伊拉？"他對著聽筒說，"老嬤去世了……你說什麼？線路雜音很大。本內特告訴我的——我們在她家裏。什麼？我說，我們在她家裏。"他單手打開啤酒罐，"你確定他們沒弄錯嗎？"他灌下一大口啤酒，"不會是什麼惡作劇電話吧？"他靜靜聽了幾秒鍾，把啤酒擱在瓷磚貼麵的廚台上，伸手觸摸老嬤的電動咖啡研磨機；他漫不經心地打開開關，小圓筒開始研磨本來就在裏麵的咖啡豆，發出哢嗒哢嗒的聲音。"醫院什麼時候給你打電話的？慢些說。嗯哼……你什麼時候給他們回電的？號碼給我。"
他從插滿筆的陶罐裏拿出一支鉛筆，把號碼記在了貝爾計程車的名片背後。
"最後兩位數請再說一遍，好，記下了。"他把名片插進襯衫口袋，"唉，我也是。好，謝了。"他把聽筒伸向本內特，"她要和你說話。線路不好——總是有雜音，還經常啥也聽不到。"
本內特不耐煩地點點頭，接過電話，滔滔不絕地說了起來。"我隻是想看看——你在嗎？有沒有我們需要帶上的東西，出生證明之類……"弗蘭克則領著達芙妮走進了黑洞洞的客廳。
老嬤的小提琴和琴弓依舊掛在兩幅寫著希伯來文的羊皮紙之間，盡管老太太總讓達芙妮有些提心吊膽的感覺，但想到老嬤恐怕再也無法拿小提琴演奏音樂了，想哭的衝動忽然襲上心頭。達芙妮回憶起琴弓如何行雲流水般掠過琴弦，奏出她最喜歡的莫紮特小提琴奏鳴曲的頭四個音符。
片刻之後，弗蘭克開始輕輕哼唱接下來的六個音符。
達芙妮愣住了。"還有！"她低聲說，"你覺得很悲傷，同時又很生氣——她的咖啡研磨機讓你很害怕！那……那是為什麼？"
他沉吟了幾秒鍾，才默然點頭。"你說得對。"他對女兒挑起一側眉毛，"這是你我頭一次同時感覺到。"