專科學校任教時，學生們都稱黃賓虹是“爺爺輩的老師”。石穀風回憶，黃賓虹每個禮拜有一個上午來研究院授課，錢桐所長有個規定，凡逢黃賓虹講課，不論導師還是職員，一律旁聽。這規定，意味著張大千、於非闇等也須坐在前排導師座位上，但遭同學們私下竊笑的尷尬。石穀風回憶，有一年正月裏，北平古物陳列所第四任所長周肇祥，約黃賓虹逛廠甸，就是文人最愛逛的琉璃廠一帶，石穀風也跟著去了，各店鋪轉了轉一無所獲，回來坐在有軌電車上，經過平門師範大學，看見圍牆外掛著許多舊字畫，因街上人多，電車行駛很慢，黃賓虹從車窗往外看，突然他指著一幅山水畫對周肇祥說，這張畫筆墨氣韻很好，可能是龔半千畫的。周肇祥不信，打賭說如果真是，就請你去前門老字號“都一處”飯館吃一頓。於是下車，尋到那幅畫一看，果然是龔賢墨跡。周肇祥購回後掛在辦公室內供人欣賞。
什麼是“眼力”？《舊唐書》記載，有人拿來一副奏樂圖，任太樂宰專管宮廷音樂的王維看了說：“這是正在演奏《霓裳羽衣曲》，已經演奏到了第三疊第一拍。”如此玄乎，誰信？還真有好事者弄了支樂隊來驗證，果然分毫不差。龔半千是被黃賓虹視做前世朋友的，朋友的模樣能隨便忘了嗎？石穀風還回憶，1939年11月的一天早晨，生冷的寒風中，黃賓虹在北京西單候車，忽然被兩個陌生人撞倒，待起身後發現，隨身攜帶授課用的兩件宋人和明人手卷不見了蹤影。俗話說，不怕賊偷就怕賊惦記。看來，這也是早有預謀的一次打劫。另有吳文彬回憶黃賓虹在北平藝術專科學校講課的事，也頗為有趣。黃賓虹的課是每星期六的上午，地點是在大禮堂，擺一張長桌子，黃賓虹坐中間，學生們四麵環立。黃賓虹每次都攜帶手卷或冊頁，就畫論畫，即席講評。因為鄉音重，黃賓虹總是把“藝術”說成“尼雪”，說石濤、八大山人、李流芳等人的畫是“拉底”，意思是“辣的”，而“清初四王”王石穀是“甜的”，畫甜俗。黃賓虹講課無固定進度，亦無固定講義，所不同者，就是每次均帶一兩件名畫原作，那次帶來的是惲南田的花卉冊，講的就是惲南田的沒骨花卉，一口安徽鄉音抑揚頓挫，感覺就好似古漢語夾雜著白話文一樣有趣，聽得同學們如醉如癡。惲壽平畫山水自以為不能超過王翬，便說：“是道讓兄獨步矣，惲恥為天下第二手。”於是舍山水而專攻花卉，終成一代花鳥畫大家。惲壽平原名惲格，別號南田，又號白雲外史——好像“正史”是山水，“外史”是花鳥？惲壽平一筆下去，花青、藤黃、胭脂……花全開了，鳥在十裏以外叫了。惲壽平主要成就在於獨創了筆法秀逸、設色明靜、格調清雅的“沒骨寫生花卉”，影響了整個清代乃至以後中國花鳥畫的發展。沒骨，是作畫時摒棄墨線勾勒，不用墨線為骨，直接用彩色描繪物象的一種畫法。看黃賓虹一幅沒骨《花卉》，幾筆稀疏的葉片，一朵謙虛著沒好意思綻開的花苞，和一朵雨後含羞但已經綻放的花——一朵少女一朵新媳婦，一夜之間長大了，就是你第一眼看見的這個模樣。黃賓虹的花鳥畫似乎都是一種隨意的遣興之作，偶爾為之。
黃賓虹說過：“畫山水要有神韻，畫花鳥要有情趣，畫人物要有情又有神。圖畫取材，無非天、地、人。天，山川之謂；地，花草蟲魚翎毛之謂，畫花草，徒有形似而無情趣便是紙花。”其實，黃賓虹的花鳥畫多是以山水筆墨，表現他眼中的花鳥世界。正如現代畫家陸儼少所謂：“畫山水如用兵五千，作花卉如用兵三千。指揮五千兵能隨心所欲，指揮三千不是更輕而易舉了嗎？”黃賓虹的花鳥畫隻不過是被其山水畫名所遮蓋了而已，他的花鳥畫無不奇絕古肆，雅淡逸致。吳文彬回憶，一天，他和幾個同學帶上自己的畫去拜訪黃賓虹，老人家非常高興，拿出一個藍布包袱，打開來看，都是他的作品，有水墨山水，有著色山水，還有敷加石綠的山水，也有尚未完成的。為什麼用包袱包著而不是卷著放置，都不明白，可沒人敢問。黃賓虹示意，如喜歡可以自取，幾個年輕人相互看了看，誰也不好意思動手。黃賓虹給自己取了個“蝶居士”的別號，他回顧自己所走的道路，以蝶自喻，還撰寫《說蝶》，以青蟲化蝶三眠三起為喻：“蝶之為物，自蟻而蛹，及於成蛾，凡三時期，學畫者必當先師今人，繼師古人，終師造化，亦分三時期。”應該說，黃賓虹已經明確開始了所謂的“衰年變法”。齊白石也有“衰年變法”：“掃除凡格總難能，十載關門始變更”。這是齊白石對自己“衰年變法”的總結。有句話說人書俱老，人畫俱老，年齡和閱曆到了一定境界之後，書法發生變化，繪畫也會發生變化。如果齊白石僅僅活到中年，甚至六七十歲，隻會是一個鄉下的木匠畫工，或者靠賣畫糊口，很快就會被時代忘記的畫家。但他靠自修，靠努力，完成了文人畫家的角色轉換。他活到了97歲，成就了一個奇跡。所以說，凡是大畫家，不但筆墨技藝深厚，還要壽數足夠，缺一不可。黃賓虹做到了，齊白石也做到了——他經常畫的豔而不俗的壽桃，給別人帶來了喜氣，也給自己帶來了福氣。畫家顧風說：“黃賓虹不僅是一個傑出的書畫家，還是一個文人，一個學者。他應該是中國文明的一個標誌性的人物，我個人是這麼認識的。因為黃賓虹是一個集大成者。首先黃賓虹有幾點是非常重要的，我認為他是一個經曆了完整藝術人生的藝術巨匠。“之所以說他是經曆了一個非常完整的藝術人生，這裏麵他的國學基礎，不僅僅是在書畫上麵，他對書學，對於繪畫的理論，對於精神學，乃至於對哲學，他的見解和高度，包括他的積累都是同時代的藝術家很難企及的。“我覺得他之所以成功，就是因為守住了，很多人沒守住，他守住了。另外一個就是天假以年，老天爺給了他90歲以上的高齡，讓他如金剛，有這麼多不同的元素在槽子裏麵慢慢地碾，最後碾成一個特殊的材料，成為中國藝術史上的一個高峰。而且，這個高峰跟別人不一樣，別人這個山峰可能就是一麵好看，從這個正麵看，山川形式非常優美，換個角度看可能就不美。黃賓虹這座高峰，怎麼看怎麼美。‘橫看成嶺側成峰，遠近高低各不同。’我想對於中國繪畫來講，他可以跟荊、關、董、巨，跟石濤這樣一些大人物相提並論。”畫家龍瑞說：“黃賓虹的藝術完全就是遊於藝的藝術，遊於藝的精神在黃賓虹的山水畫裏是體現最到位的，最完善的。黃賓虹的山水完全超越了一般世俗對山水的一種認識，他完全到了‘內美’這麼一種高度。還有他本身的一種藝術形態和價值取向，藝術創作目的，都和我們現在一般的繪畫形態不一樣。所以說他才能夠反反複複地，通過他的‘五筆七墨’，通過一勾一點，不斷展現自己的心性，以及對事物觀察審視的一種感悟，同時營造了一個大美的境界。”