正文 第21章 超越同時代的所有作家(2 / 2)

莎士比亞對自己的劇本是否留存後世從未關心過,很可能他認為比不上自己的土地值錢。然則他的演員同仁卻不這麼想。莎士比亞歿後七年,他們為他豎起了碑石,那就是他足本劇作的出版,也就是著名的“第一對開本”。

“國王”的人希望莎士比亞的劇本能夠傳世,廣為大眾所欣賞。但是把三十六出劇本收在四開本裏未免太厚了,隻有印成對開本較理想,這樣花費就昂貴得多了。

對開本通常由有關曆史、神學、醫藥的高尚書籍所采用,像劇本這樣曇花一現的通俗作品是不曾以對開本印過的。唯一膽敢把自己劇作印成對開本的是班·江生,時間就在莎士比亞去世那年。

何明基斯和康德爾也決定把莎士比亞劇本以對開本印行。他們克服萬難,於1623年11月8日在“出版注冊處”登記了莎士比亞劇本“第一對開本”的版權。

而作者圖像則出於一個二十出頭叫馬丁·左肖特的畫家之手,畫中人是常見的全身的四分之三大小,筆法拘謹無誤。班·江生指出所繪形貌與莎士比亞頗像。這幀畫像雖然僵硬,倒也直率利落。

這時候興起在書裏印上一大串詩作為前言。柏蒙和弗列卻印對開本時,書前有三十六首詩。莎士比亞的對開本則隻有四首前言詩,因為莎士比亞在當時並無柏、弗兩人的文學地位高,而何明基斯和康德爾所認識的詩人恐怕也不多。

何、康二人最熟識的詩人是班·江生,而他也是莎士比亞的密友。江生既然是當代英國文學界的泰鬥,讓他來寫詩推介應是再理想不過了。

江生共寫了八十行詩,用來“懷念我所摯愛的作者,威廉·莎士比亞大師,與他所遺留予我們的”。他忍不住要提到莎士比亞“粗淺的拉丁文和更淺拙的希臘文”造詣;可是他更進一步說,隻有最偉大的希臘劇作家才能與莎士比亞相比,他已經超越了他同時代的所有作家。他是大自然之子,鳴唱著自然樸拙的歌曲,全無刻意的修飾。

何明基斯和康德爾並請到潘布羅克伯爵及蒙哥馬利伯爵兩兄弟,做“第一對開本”的讚助人。

毫無疑問,這本書“很使生者喜歡”,因為在十年之內又應讀者要求出了第二版。何明基斯和康德爾不用石碑,卻以莎士比亞自己的字句為他建起了永恒的紀念碑。

何明基斯和康德爾也老去、凋謝了。清教徒接掌大權,關閉了英國各地的劇院。莎士比亞的最後一位後代亡故後,莎家的直係香火便告斷絕。但是莎士比亞的劇本卻世世傳頌下去,每逢新生一代便有更多的人敬愛他。

敬仰莎士比亞的人與年俱增,何明基斯和康德爾為他所建的碑塔早已遍及世界各地了。