儒家跟佛家（3）
梁：嗯，不是。真正要出家為僧。那麼這個誌願到了29歲才放棄這個念頭，不出家了。出家當和尚不能娶妻子，可是一個人呢，他不單是一個有頭腦、有思想的，他還脫離不開身體，假定啊，如果真是從自己的當初的那個誌願，很早就出家到廟裏去了，大概也沒有什麼問題，也可能很相安，可能沒有什麼問題。
不過沒有很早的出家，就被蔡元培先生拉去，在北京大學要我講哲學。走上這樣一步，就起了變化。走上這一步就是什麼樣子呢？就是不是去到廟裏當和尚，而跑到知識界，跟知識分子在一起。同知識分子在一起，他難免就有知識分子對知識分子這種好勝，就是彼此較量，這個好勝的心是從身體來的。如果是像當初想的，很早出家到廟裏去，那個可以也很相安，很平穩，走一種很冷靜的路子吧。可是一到大學裏頭，同許多知識分子在一起，彼此容易有辯論，就引起了好勝之心。這個好勝之心是身體的，是身體的它就容易有那個兩性的問題，和尚是不要娶妻的，他在廟裏頭能夠住下去，可以完全忘掉，可以完全不想娶妻，可到了大學，同知識分子在一起，常常有這種好勝之心，這個是身體問題，身體問題來了，這個時候也就想結婚了。
本來不想結婚。我母親還在的時候，她就很早，我十幾歲時，她要按中國的舊風俗訂婚，我就拒絕。到了北京大學，同一些知識分子在一起，有了好勝的心，身體的勢力上升，就想結婚，所以我是到29歲才放棄出家。
什麼是佛
……
梁：在濟南講的時候已經是民國十年了，在濟南講的時候是夏天。他們有一個暑期講演會，放暑假的時候他們濟南的學術界有一個暑期講演會，請我去講，這就是1921年夏天。在那裏，在濟南講了40天，每一天都是午前講，講半天，那麼，40天講完了，回北京。有兩個朋友幫我記錄，我講的時候他記錄，不過他記錄還是跟不上我講的快，所以末了啊，記錄的這個朋友，他另外有他的任務，他就在這個《東西文化及其哲學》的最後一章啊，他沒有能夠記錄。末後一章是自己的筆墨，我自己寫的。
艾：是這樣啊，真可惜我在寫書以前，沒有機會和您當麵請教。這些當然也可以說是很要緊的。
梁：這些都是關於我自己的了，關於個人的了。我剛才說啦，我最希望的是我把佛家跟儒家，我來說一說，我來講一講，希望你能夠對東方的東西，對東方最有價值的東西，當真了解。我當然對西方的歐美的學術界不很清楚，我恐怕真能夠了解儒家跟佛家的人，恐怕很少。那麼所以我頂希望你能夠懂得儒家跟佛家，那麼，我把我所懂得的說給你聽，我頂希望在我們的談話中，把這個算是一個重點。我們可以慢慢地談，多見幾次麵，（艾：好極了。）能夠在北京多停留一下，我們多談一談。在我對佛家跟儒家的講明之中，我也很希望你能夠發問，一定能夠解決自己思想上的問題，才算是了解，沒有解決自己思想上的問題，還是等於沒有聽。
艾：是啊，把思想作為主體，當然是應該的，不過有的時候思想也牽涉到您個人的事，也許將來快要出版平裝書以前，可以把一些弄錯的事實什麼的（梁：修改一下。）修改一下。我是當然同意思想是最要緊的題目了，不過也可以說是一個人的思想也離不開他的個人的生活。
梁：就是，完全離不開，完全離不開。說到這種情況我可以說一句話，我剛才提到過了，從小的時候就想出家當和尚，所以我可以說是一個佛教徒。
佛教徒得從兩麵看，也可以說從兩層上來看。佛教，原始佛教普通管它叫小乘教，小乘教主要是出世。什麼叫做出世呢？出世就是要出生滅。世間，怎麼樣叫世間呢？就是生生滅滅，生滅不已。那麼在佛家，他就說是輪回。輪回，它是說生命是“相似相續”。“相似”就是相通、差不多的意思，相似而相續，生命是這個樣。就是說沒有一個我，沒有一個昨天的我，還連續到今天，今天的我，還是昨天的那個我，沒有這個事情。僅僅是相似就是了，差不多，今天的我跟昨天的我差不多，相似，相似而相續，連續下來，非斷非常，不是斷，斷不了，因為續嘛，接續嘛，相似相續，所以不是斷的，沒有斷的，生命沒有斷。有人認為好像死了就完了，在佛教上沒有這個事。非斷，不能斷；但也非常，常是常恒，就是剛才說的話，以為今天的我就是昨天的我，沒有那個事情，早已變了。那個變是一息也不停止的。總在那兒變，刹那變，這個就叫做“非斷非常”。這個是佛家對生命的一個看法。
上麵提到，佛家有原始佛教，一般管它叫小乘，這個小乘自己規定下來三個條件，一個條件就是“諸行無常”——常恒的常，沒有常恒的東西，都是在變化流行中，這是頭一個。第二點是“諸法無我”。頭一句話是“諸行無常”，第二句話是“諸法無我”。諸法跟諸行不一樣了，頭一句是“諸行”，第二句換作“諸法”。因為諸行是流行，就是說生滅，生滅不已。生滅不已好像是水流一樣，流行變化。第一點是講流行變化，所以叫“諸行無常”。第二句話是“諸法無我”。“諸法無我”說有兩種法，所以加一個“諸”，“諸法”不是一種法。“諸法”是哪兩種呢？一種叫做“有為法”，一種叫做“無為法”。“有為法”就是生滅法，“無為法”就是不生不滅。那麼有人問：這個世間還有不生不滅的嗎？佛家回答：有生滅，就有不生不滅。生滅、不生不滅是一回事，不是兩回事。這是說“有為法”和“無為法”是一而二，二而一。第一條是“諸行無常”，第二條是“諸法無我”。無論“有為法”或者“無為法”，都沒有“我”。眾生，人也是眾生，從那個最低等的生物，原始生物阿米巴，都是從有“我”來的，它都要吃東西，都要向外取。一切生物，從原始生物起一直到人，人是最高的啦，都有一個相同的一點，哪一點相同呢？就是向外取足——足是滿足，向外邊來滿足自己。向外取足，都是錯誤，在佛家看都是錯誤，都是喪失了本性。本性是什麼呢?本性是自性圓滿，無所不足。這個自性圓滿，無所不足，就是“佛”。這個“佛”，不要把它看做是一種什麼神啊，或者是什麼上帝啊，主宰啊，不是那回事。“佛”是什麼呢?“佛”是宇宙本體，這個宇宙本體也可以說是什麼都在內了，萬事萬物都在內了，五顏六色很複雜的都在內，可是都在內了，它也就是什麼都沒有了，什麼都沒有了。按佛家的道理說，就是這兩麵，一麵是森羅萬象，一麵是空無所有，這個兩麵是一回事。佛就是出世，世間就是生滅，所以出世間，就是不生不滅，而生滅跟不生不滅好像是兩麵，好像是兩個東西，不是，是一回事。原始佛教第一是“諸行無常”，第二是“諸法無我”，第三呢，它叫“涅寂靜”。“涅”兩個字知道不知道？
艾：“涅”我知道，是……
儒家跟佛家（4）
梁：“涅”它是三點水。佛家都是講涅的，字上頭一個“般”字，一般的般，底下一個“木”。涅寂靜，“寂”就是寶蓋頭，一個“叔”，這個字念寂。“諸行無常，諸法無我，涅寂靜”，這個是小乘。小乘具備這三點，才是佛法，缺一樣不是佛法。
大乘佛法、大乘佛教是在小乘的基礎上，基礎就是剛才說的那三句話，在小乘的基礎上來一個大翻案。小乘是羅漢道，大乘是菩薩道。大乘道是在小乘道的基礎上來個大翻案，就是它不出世，它的話是這麼兩句話，叫做“不舍眾生，不住涅”。“不舍眾生，不住涅”，它要怎樣呢?它要回到世間來，它不舍開眾生。小乘好像是躲避開生死的麻煩，大乘呢，它也已經超出生死了，可以到了不生不滅，但是呢，引用一句儒家的話，“獨善其身”，菩薩跟羅漢不同，羅漢好像自己解決了問題，求得清靜，菩薩是不舍眾生，他要回到世間來，他已經具備了不生不死的那個可能了，但是，它還要回到世間來，為什麼？因為它不舍眾生。我們今天的談話，就暫且說到這裏。