潘玉良的一生，執著筆，畫過破敗的花朵，畫過憂傷的女體，畫過男女纏綿的陋相，也畫過深情相擁的母子……她的大嗓門和男子化氣概之下，卻隱藏著女子的敏感和哀傷。她把自己的愛和恨都埋藏在孤獨中，嚐試著一個人的突圍。
關聯人物：潘讚化、劉海粟、王守義等等。
初夏荷花時期的愛情
不是愛風塵，似被前緣誤。花落花開自有時，總賴東君主。去也終須去，住也如何住！若得山花插滿頭，莫問奴歸處。
——嚴蕊《卜算子》
初夏，荷花盛開的時節。
蕪湖新任海關監督潘讚化走馬上任，各路商僚前來迎賀，排場浩大。如此大費周章，為的……當然是希望潘監督在職務上網開一麵，給各位行行方便。
就是在這樣一個魚龍混雜、暗潮湧動的場麵，潘玉良出場了。對了，那時候，她還姓張，名喚張玉良。
她的出場，大概不會像影視劇中的鞏俐或是李嘉欣那麼引人注目。旗袍著身，姿態曼妙，一個眉眼就傾倒眾生。這樣的張玉良是不真實的。現實中的張玉良算不上美女。見過她的朋友都坦言她長得不好看，雖然不是貌若無鹽，卻也隻能以粗陋來形容。
這些都不打緊，因為她一開口，潘讚化就驚了。推杯換盞間，不禁將目光移到她身上。她唱的正是這一曲《卜算子》。
若是換了旁人，可能隻當是青樓妓館的尋常曲目，並不在意。可潘讚化是新式知識分子，又是詩人，他尊重女性，並且觀察細致。看到這個相貌粗鄙的妓女，唱這樣一支曲子，愁容滿麵，不賣笑，反倒似有所傷，潘讚化感到十分驚異。
《卜算子》相傳是南宋營妓嚴蕊所作。她品貌俱佳，自幼因出身卑微，而誤落風塵。後來，台州知府唐仲友因賞識她的才情，為之落籍，嚴蕊才得以從良。誰料，唐仲友後來陷入官場爭鬥，眾人便以此事來彈劾他，還譴責嚴蕊有傷風化。嚴蕊因此下獄，她為陳情伸冤，作了一曲《卜算子》。
詞中寫的是風塵女子的無奈，生不逢時，因為出身不好被迫淪落風塵，強顏歡笑。這樣的場麵，到了民國時期還在上演。
張玉良不美，甚至鮮少有笑顏。然而，她那愁容中露出一股錚錚氣節，是不甘為人下的負氣，亦是不願意就此認命的憤恨。像那初夏盛開的蓮花，出淤泥而不染。
不久，潘讚化娶張玉良為妾，轟動一時。他們之間的愛情，一直讓人猜疑。潘讚化這樣的身份地位，為何會娶一個醜女？而且，潘讚化一直追求自由民主的思想，又怎會在有妻子的情況下納妾？
私以為，潘讚化是革命者，他看到張玉良，看到的是一個時代的錯誤，而非一個相貌醜陋的妓女。而十七歲的張玉良，一無所長，即便從妓院裏被放出來，也沒有謀生的能力。潘讚化的出手相救，其中有對玉良的賞識與同情，同時也是義氣之舉。
在當時，很多新式知識分子都在外娶妻，將家中的舊妻置之不理，或是協議離婚。而潘讚化不同，他在迎娶張玉良的時候，並沒有放棄自己的原配夫人。由此可以看出：起初，他對玉良，並不是愛到非你不可的地步，反而是帶著一種憐惜的情緒。
婚後，張玉良改姓潘。潘讚化思想開明，尊重女權，不會讓她改姓。倘若是按照妻隨夫姓的傳統，她也該叫潘張玉良。可是她不願，她要徹徹底底地扔掉過去，索性改名為潘玉良。
潘讚化對潘玉良，是再造之恩。聖經故事裏，上帝從亞當的身體中抽出一支肋骨，做成一個女人，乃為夏娃。而潘讚化對張玉良來說，是上帝，也是亞當。
潘讚化這個人，行為思想比較怪異，身材偉岸，舉止灑脫，被時人稱為“桐城怪傑”。他是安徽桐城人，早年與陳獨秀過從甚密。在蕪湖任職期間，他嚴整走私之風，為了避免關稅落入北洋軍閥手中，他直接將錢寄到同盟會，成為革命資金。
他與潘玉良成婚之時，親朋好友都十分不齒，不肯赴宴，最終隻有陳獨秀一人來為他們證婚。也是陳獨秀首先發現潘玉良的資質，認為時代不一樣了，女子也可成才。
成婚後，潘讚化的當務之急是教潘玉良識文斷字。這個上帝比較“無情”，主動將智慧果摘給了潘玉良，讓她見識到不一樣的世界，也因此改變了她的一生。
1913年，潘讚化被免去在蕪湖的職務，他攜潘玉良去了上海，住到了漁陽裏。在上海期間，他請了先生教潘玉良文化。漸漸地，她的繪畫天賦也逐漸顯現出來。她開始學習西洋畫基礎，素描、速寫……在當時來說，都是新鮮而陌生的。而潘玉良也開始成為第一代能夠學習西洋畫的中國女性。