我是一隻藏獒。
我頂喜歡這群羊了。
主人把羊交給我時說過一個數字。但數是死的，羊是活的，數字永遠大於羊，或者說羊永遠大於數字。羊動來動去沒法子數。
晚霞滿天的時候，主人就來數羊了，然後，他就會過來雙手揉我脖子，舒服極了。
太陽快下山了。
我聞到了熟悉的氣味，主人回來了。
主人和往常一樣站那數羊，不用說，他一會兒準會來揉我的脖子。
然而不太對勁兒，從沒聞過的一種味道從主人那漫延過來了。
我看見主人臉上的紋路凝在那兒。瞧他眼睛也不是望過來的，媽呀，是射過來的……主人說話了，是我從沒有聽過的很衝的話。
到這時，我終於明白了——羊丟了呀！
少了，什麼時候少的，沒看出來。但不能懷疑主人呀，主人不會冤枉人的。
我內疚地長嚎一聲，縱身跑去找羊了。
主人沒有喚我。
我使勁兒朝太陽落山的地方跑。
初春的草地，地有點硬，沒化透。每跑到一處高坡上，我便嗚嗚地喚上一陣子。
不知跑了多長時間，我有點累有點餓了。
時間真快，一晃快有六、七天了吧。
草原太大了，哪裏才有失散的羊呢？
白雲悠悠，四周若無其事的冷漠傷透了我的心。
很多天後的一個傍晚，我終於回來了，一拐一拐，極盡憔悴，叼著一隻兔子回來了。
主人叫一聲，擂胸膛說，都怪我，都怪我，那天我怎麼會數錯了呢？
我撲在主人懷裏，用盡力氣叫了一聲，癱軟了。