曆史反光鏡
文薑，是個很經典的女人。
何謂經典呢？作為一個女人，她無疑是不守婦道的。偷人就偷唄，卻偏偏跟自己的親哥哥搞在了一起，甚至還參與了殺害自己夫君的計劃。但歸國後，她又搖身一變，成了一位長袖善舞的外交家，幫助自己的兒子成了一番事業。
這樣的女人，絕對是男人的毒藥。
文薑是齊國國君齊僖公的女兒，以才華著稱於當世，所以被稱為“文”。關於她，流傳著很多故事，比如“齊大非偶”。嫁給魯桓公之前，她曾被許配給鄭國公子忽，鄭國人還為此創作了一首民歌來表達對這位未來的君夫人的期待之情，即《詩經·鄭風·有女同車》：“有女同車，顏如舜華，將翱將翔，佩玉瓊琚。彼美孟薑，洵美且都。有女同行，顏如舜英，將翱將翔，佩玉將將。彼美孟薑，德音不忘。”
詩中不僅讚揚了她的容貌像木槿花一樣美麗輕盈，還稱頌了她的德行如玉般溫潤。但鄭忽很快就以“齊大非偶”為由，退掉了這門親事。他退親的真正原因，可能是知曉了文薑的私情。而她的情人，就是她的胞兄——世子諸兒。
亂倫這種事，拿到哪裏都不可能得到寬容。
家醜不可外揚。齊僖公當機立斷，一麵痛責兒子，嚴禁再與文薑接觸；一麵急急忙忙為文薑擇偶。正好鄰國魯桓公新立，一心想要締婚大國，於是派遣公子翬赴齊說合。齊僖公求之不得，當即欣然允諾。於是選擇吉期，齊僖公親自把文薑送到魯國成親。諸兒心中不樂，但卻不能形諸顏色，本擬自告奮勇地擔任送親赴魯的任務，以便在路途中再圖良會，不料卻被父親一口回絕。就在文薑出嫁的前一夜，諸兒狗急跳牆，在竹簡上刻了一首情詩輾轉遞到妹妹手中：“桃樹有華，燦燦其霞，當戶不折，飄而為直，籲嗟複籲嗟！”
文薑比諸兒還要直接，答曰：“桃樹有英，燁燁其靈，今茲不折，證無來者？叮嚀兮複叮嚀！”意思是說，時不我待，為歡趁早。用後來的話說就是，花開堪折直須折，莫待無花空折枝。於是，文薑就這樣把自己獻給了自己的哥哥。
文薑嫁到魯國後，生了兩個兒子。長子同剛一出生，就被封為世子。
十八年後，諸兒已經即位為齊侯三年了，文薑在魯桓公的陪同下回了趟娘家。多年未見，諸兒已為國君，舉手投足間滿是男人的威嚴英武，而文薑則已是風情萬種的成熟美婦。如此的兄妹重逢，兩人都是心蕩神搖。一番眉目傳情之後，心領神會的齊襄公借口後宮的妃嬪們想與小姑見麵，將文薑迎進了自己的後宮。
此時的齊宮，早已沒有了妨礙好事的齊僖公，齊襄公的妃妾們也不敢逆君王的心意。終於得償夙願的諸兒、文薑在王宮裏雙宿雙飛、抵死纏綿。
魯桓公獨個兒被丟在驛館裏，孤枕冷衾，想著從前老丈人隱晦的提醒，耳邊又不時傳來風言風語，心情惡劣，飽受煎熬。當心滿意足的文薑再次出現的時候，早已按捺不住心頭怒火的魯桓公迎麵一個耳光摑去，痛斥薑氏兄妹亂倫的禽獸行徑，下令立即啟程返國，回去再跟文薑算賬。
文薑大驚，將魯桓公聲言報複的話語通過侍從傳給奸夫兼兄長的齊襄公，要求他保護自己的平安。齊襄公團團亂轉之後，頓起殺機。下令在臨淄的牛山設下宴席，借口請妹夫飲宴出遊，將魯桓公哄了出來。人在他鄉，魯桓公無奈，強忍著怒火出了門。在這場宴席上，魯桓公被齊國的臣工們灌得酩酊大醉。回去的路上，與魯桓公同車的公子彭生奉齊襄公之命下了手。魯桓公被弑於車內。可歎桓公，本是年輕有為的一國之君，現在不但被妻子背叛，還被奸夫殺害。
得知消息的魯國留守大臣，悲痛無比，在扶立世子姬同即位為魯莊公之後，便前往齊國迎回魯桓公的靈柩，並要求追查國君猝死的原因，要求齊國給一個交代。