107.一個獨身女人的自白
喜歡有個盡善盡美的丈夫，團團簇擁著過日子。
手牽手去黃金珠寶商店，肩並肩去品味七月荷香；眼睛被風吹進沙子的時候，有人給弄出來；手被熱水燙了的時候，有人捧起來用嘴吹一吹......
也欣賞獨身女人的生活。腋下夾個大皮包，長發飄在腰後，像隻大蝴蝶。懷裏抱一個希望，瀟灑地闖蕩世界。滿腔激情，熱愛一切，日子一天比一天過得堅定。
但兩者不能同時並存。給人家做了妻子，就得魂係人家，守著人家。我還是選擇了後者。因為後者不成功的話，還可以補救。
翻著案頭的日曆，數著廚房裏高高的一摞子生日蛋糕單子，按常見的結婚年齡計算，我已獨身走過了10個年頭。一種出乎我意料的幸福，像大江日夜在我身邊奔湧。
9年前，我豎起一幅座右銘：“人生最美好的一切，就是當你停止生命時，也還能以你自己所創造的一切，繼續為人們享用。”
那時我是個工人。下了班以後總覺得屬於自己的時間太少。想知道的東西很多，想做的事情很多。許多時候，想做的事情一起往我心的大門擁擠，我珍惜它們，總要盡情接納，於是我就格外地忙碌。
小時候，我是個感情十分豐富的小姑娘。一次跟母親去廣場看藝人耍把戲，那人用食指將磚頭穿透，然後取下帽子，讓大家賞點錢。我難過極了，心疼那根指頭。夜裏還醒來好幾次，夢見那指頭腫得像個大紅蘿卜。後來我還把這事寫進了作文。
要幹要學的事情像雨絲一樣多而長，我把它們捆好，隻留下一條。
我渴望將來這樣的情景出現：一個女詩人握著一支金筆，以她敏感的神經，捕捉生活的每一精彩細節；以她滴滴情愫，彙集成感情大潮，然後一股腦地奔湧奉獻出來。
從此我默默無聲地學習寫詩。
似乎與一年四季告別了，隻要一回到家，就是讀書。開始也不知先讀哪類，家裏的那些書似鴿子撲騰騰直往我眼裏飛。分門別類擺放完畢，自己決定先讀文學書籍。
寫詩似爬大山。剛剛開始並未費多大力氣，繼續往上爬實在疲憊得很。走運發表了幾首以後，又怎麼能說往後能緩緩平升或快速繁衍呢？眼前的光總是明明滅滅。常常欣慰中伴著嗚咽。
這是因為要超出常人的生活，自有其獨特，也因此更有情趣和意味。
獨身生活一切時間都可得到充分利用。該淡泊的任其淡泊，該抓住的緊緊抓住，做事業的女人在這裏如魚得水。
我沒有驚心動魄的宣言，但我的追求鍥而不舍。一些困難的大牆很快築成，又很快被自己拆毀。憑借自己的聰慧，念生活之悠悠，我以女人的細膩之情，伏案不停。
一個寫詩的女人，情感時時在大起大落中。每天夜裏，構思都是一溜小跑，枕頭旁邊永遠堆著稿子，有多少構思就有多少詩歌。有時把被蓋得嚴嚴的，還用兩隻肩頭把被子上方壓緊，可是一個詩的句子走進大腦，就又要掀翻被子，爬起來將它記到稿紙上。被裏被外一夜中不知要折騰多少次，就是給個金鑾殿，也會不穩。
身心很放鬆。盡管把被子掀起大旗一樣呼啦啦響，也不影響別人休息。一首詩的開頭沒寫好，常常要開十幾個頭。一張一張紙，飄飄灑灑從枕邊到地下。沒有拘謹，沒有小心翼翼。一隻大鳥白天黑夜地在屋子裏飛。黃昏到夜晚之間，都是真實的夢。
時間對於我是一條大河，我隨時隨地從這邊遊到那邊，又從那邊遊到這邊。直至筋疲力盡之時，直至漂不起來之時，才和稿子擺擺手。這滋味我喜歡，自己喜歡便是由衷的幸福。我經常不斷地將晝和夜的時辰顛倒。如果身邊有個丈夫，那麼我一天說上一百次“對不起”也不會改正。就像在果實和土地之間，我永遠選擇土地，隻得冷落金燦燦的果實。
獨身女人最喜歡交女朋友，嫁了人的女人最喜歡和獨身女交談，好像互相都有一種對生活、愛情、事業的神秘感。
有一次家中來了6位女人，是小學一年級的同學。同在一座城市，我們竟20多年沒有見過麵。她們從我的文章裏知道了我的身世，就互相傳呼著，費了好大勁找到我家。每個人都想安慰我，並拿來了6張男子的照片。
見到我過得如此瀟灑，見到我的房間鳥語花香，見到我的屋子臥滿了書櫥，6雙目光驚訝了。那6張照片也不知藏到哪裏了。她們說：“這裏沒有一點煩惱，是仙女過的日子
7個仙女痛痛快快玩了一天，就像小學一年級的學生。而我自己，家裏隻要來客人，我都像上一年級的時候那樣歡快。
我們無休無止地談著。我發現了她們有的用一臉的悲傷頌揚愛情，我很難受。當中竟有人羨慕我，說回去以後和丈夫分手。這可嚇壞了我！我忙說你們多好啊，夜裏做噩夢還有人在身邊保護。不像我，嚇得揪住大被子使勁往頭上蓋，也不顧腳和腿。”
10年來，總有人送來詢問，送來友情，我坦坦然不慌不亂。獨身女人的世界，也並非惟她一人。和所有的家庭一樣，需要與整個世界和諧。若體驗人生的超然境界，又惟有獨身才能清晰。